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Auber mélophobe.

Dans le fonds des manuscrits français, la Bibliothèque Nationale possède six

volumes de notices manuscrites, consacrées par leur auteur, le baron de Trémont,
aux personnages célèbres de son temps, depuis la première République jusqu'au
second Empire, ordinairement accompagnées d'un autographe ; ces notices sont

parfois très curieuses ( 1 ). La musique y joue un grand rôle. Dilettante passionné,
le baron de Trémont a connu quantité de musiciens et particulièrement Auber.
Nombre des autographes qu'il a réunis sont des lettres adressées à Auber, et les

pages qu il a écrites sur lui font foi de la grande intimité qui régnait entre eux.

Les admirateurs de la Muette et des Diamants de la Couronne aiment à se repré-
senter leur auteur qu'ils ont osé comparer à Voltaire comme un artiste d'une
facilité souriante, dont l'inspiration serait toute ruisselante d'allégresse. Erreur!
Auber, nous dit le baron de Trémont, qui l'a fort bien connu, était la « paresse
incarnée ». Il n avait aucun amour de la musique; il noircissait des portées
parce qu il ne savait pas faire autre chose le jour où il se trouva ruiné. Voici ce

que nous rapporte son ami:

(( Il livre ses opéras à la représentation et les abandonne à leur sort. Il doit tout à la musique
et jamais homme n'y a attaché moins d'importance. Il est pénétré de l'idée que c'est un art
fugitif dont les formes n'ont qu'une durée marquée et que la mode détruit. Aussi n'est-il
poui lui qu un moyen d existence qu'il a employé comme le plus facile qu'il ait à sa disposition,
bon amour-propre n'y entre pour rien et ne se porte que sur l'estime que donne la réputation

un galant homme, inoffensif pour tous et délicat dans ses moindres procédés. Il me disait
ernierement: 1 amour-propre musical me manque, si je pouvais en avoir, j'aurais plus de

talent. »
'**

Après le succès à'Emma, Auber dit au baron de Trémont: « Pour un contrat

de mille écus de tente, j aurais un grand bonheur à jeter mon piano par la

fenêtre. » Au moins cette indifférence sceptique n'excluait-elle pas chez lui tout

esprit de justice: « Un homme comme Gluck, disait-il encore à M. de Trémont,
vivait dans un tioisième étage, et j ai un salon doré et des chevaux anglais ! »

Mais lien ne vaut les documents personnels. Mieux encore que les témoi-

gnages du baron de Trémont, les deux lettres suivantes d'Auber, à lui

adressées, et dont il a joint les autographes à sa notice, nous montrent l'horreur
de ce musicien pour son art, je veux dire pour son métier :

(( Pu ne peux pas te faire idée, mon chef enfant, de la joie que m'a causé [sfc] ta lettre ! Enfin
te voilà, nous voilà tranquilles sur ta santé ! Et c'est par une grande imprudence que tu as acquis
la certitude que la poitrine n'était pas attaquée. Puisque cela a réussi, il ne faut pas te gronder
mais tu as été bien hardi !

(i) Par exemple, celle sur Beethoven que le baron de Trémont avait connu à Vienne en iBoo
V. die Mus,k (Berlin, déc. 1902); celle sur Eugène Delacroix avec un dessin publié pour la pre-
miere fois dans la Revue de VArt cuicien et moderne (mars 1903).
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(( Tandis que tu respires 1 air pur de ton vieux château, moi j'étouffe de travail; et Dieu veuille

que je ne me sois pas échiné pour des prunes! Ma pièce n'est pas encore lue: je ne sais si elle

sera mise en répétition ce mois-ci, et malgré cela il faut que je me dépêche comme si l'on atten-

dait après moi. Enfin mon sort va être bientôt décidé ! dans huit jours, je saurai à quoi m'en

tenir. Je n'ai plus que trois morceaux à faire pour avoir fini. Te souviens-tu du temps où je met-

tais un an à faire un concerto?

a Adieu, mon enfant, je t'écris au milieu d'un finale.

« Je retourne à ma besogne. —Tu me donneras de tes nouvelles avant ton retour, n'est-ce pas?
a Ta malle est arrivée chez moi et n'a pas été ouverte.

« Je t'embrasse,

« AUBER. »

« 3 septembre 1825. »

« Paris, 18 août 1829.

(( Je passe mon temps d'une manière bien monotone, mon cher enfant. Je travaille, ce qui a tou-

jours été une calamité pour moi. Je ne sors pas de Paris. Je m'ennuie, et tout cela pour ne pas

arriver à la fortune. J'aurais tort cependant de ne pas remercier un peu la Providence, mais quand

elle se met en train d'être bon enfant, elle devrait se décider à faire les choses tout à fait bien.

« J'ai eu encore l'envie cette année d'aller m'établir à Saint-Leu, mais je connais trop de monde

dans le voisinage, et les prétextes pour perdre du temps sont un poison pour un paresseux

comme moi. J'espère que ta santé est bonne, puisque tu ne m'en parles pas. La mienne est tou-

jours à peu près de même. J'engraisse pourtant, mais c'est à l'insu de mon estomac qui est tou-

jours aussi mauvais coucheur que de coutume. J'aurais un grand plaisir à te revoir ! Voilà plus
de la moitié de la saison passée. Avant trois mois nous nous embrasserons, j'espère.

« Je t'ai confectionné une parti tion de plus pour ta bibliothèque, si cependant le public veut bien

le permettre. Mes ouvrages se jouent beaucoup, cela me rapporte de l'argent, mais comme je te le

disais, ce n'est pas décisif ; je ne serai jamais riche. Nous avons eu deux grandes solennités théâ-

trales depuis ton départ. D'abord Marino Faliero, qui est un fort bel ouvrage et qui a obtenu un

succès de vogue, et ensuite Guillaume Tell, qui a déjà rempli la salle de l'Opéra sept ou huit fois.

Voilà de la pâture pour ton retour. La musique est fort belle. Elle est digne de figurer à côté de

tout ce qu'a fait son auteur.

« Je suis allé prendre tes lettres chez toi. Il y en avait quatre: en voici deux. Les autres étaient :

l'une une invitation de M. et de M me Thayer pour aller passer une soirée au château de Drancy, et

l'autre une lettre de part qui t'annonçait que M me Zimmerman était accouchée heureusement

d'une fille.

((Ta portière est venue ce matin toute (sic) effrayée me dire que la fenêtre de ta chambre à cou-

cher était ouverte. J'ai eu peur ; j'ai couru bien vite chez toi avec les clefs. Je suis entré avec tes

portiers. Tout était dans l'état ordinaire. J'ai regardé aux armoires, au secrétaire; il n'y avait

aucune trace de voleurs. Nous avions eu un orage épouvantable la nuit. J'ai pensé que le vent

avait ouvert la fenêtre qui ferme très mal. J'ai même mis un bout de corde à l'espagnolette.

« Je trouve que tu as tort de n'avoir pas des volets, d'autant plus que ton appartement donne sur

une cour qui n'est pas très bien habitée, à ce que l'on dit.

(( Adieu, mon cher enfant, je t'embrasse de tout mon cœur.

(( A. »

La muse cTAuber, où quelques personnes en qui subsistent les illusions pro-

vinciales, voient encore une des plus aimables personnifications féminines de

l'esprit français, n était donc pas pour lui une compagne avenante, rieuse et

tendre, grande dame ou grisette; c'était une bourgeoise maussade, acariâtre, et

qui réservait ses sourires au public, lorsqu'il s'agissait de mettre en valeur la

dot ramassée par M. Poirier son époux pour la « Demoiselle à marier » sa fille.

En d'autres termes, il appert de ces souvenirs et de ces lettres que la musique
d'Auber a prodigieusement (( ennuyé » son auteur. Iln y a donc rien de paradoxal
à ce qu'elle nous produise quelquefois le même effet.

JEAN CHANTAVOINE.
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L'Opéra au XVIIIe siècle.

LES PREMIÈRES REPRÉSENTATIONS DU «DARDANUS» DE RAMEAU

(NOVEMBRE-DÉCEMBRE 1739).

Tout le monde connaît le savant « Commentaire bibliographique )) dont

M. Charles Malherbe a fait précéder l'édition critique des Indes galantes,
de

Rameau (1) : on y trouve à la fois un résumé cle l'histoire du ballet depuis... le

roi David jusqu'à M lles Sallé et Camargo, des notices biographiques sur les prin-

cipaux danseurs et les danseuses les plus réputées de l'Académie royale de musi-

que pendant la première moitié du XVIII
6 siècle, enfin, et surtout, une foule de

renseignements circonstanciés sur la pièce elle-même. Analyses, représentations,

recettes, éditions, parodies, etc., pas un point qui n'ait retenu l'attention de

l'érudit bibliothécaire de l'Opéra ; il s'est même préoccupé de savoir comment le

public de 1735 jugeait l'œuvre de Rameau, et il a trouvé, dans une lettre du

temps, un témoignage intéressant et précis : c'est là une bonne fortune assez

rare pour que nous puissions l'en féliciter (2).

En effet, écrit-il, s'il n'est pas toujours facile, à l'heure actuelle, (( de reconstituer

la physionomie exacte d'une représentation et de connaître l'accueil fait à une

pièce nouvelle, par suite du nombre même des journaux qui en rendent compte )),

dans le passé, c'est la cause inverse qui produit le même résultat. (( Les juge-

ments se rendaient moins alors par la plume que par les conversations ; l'opinion

se formait, non dans les journaux, mais dans les salons. ))

Et dans les cafés, aurait pu ajouter M. Malherbe, dans ces cafés littéraires,

comme le café Procope et le café du Palais-Royal, où les écrivains et les homme§

politiques se réunissaient quotidiennement pour y commenter l'événement du

jour. Là, fréquentaient aussi de faméliques reporters (oui, déjà !), attachés à cer-

(1) Œuvres complètes de J.-Ph. Rameau
,

publiées sous la direction de C. SAINT-SAENS, t. VII.

(Paris, Durand, 1902, in-fol.)

(2) Il aurait pu cependant puiser davantage dans les Lettres du commissaire Dubuisson
, qui

parle de cette pièce les 6 octobre (p. 129), 9 novembre(p. 137) et en décembre 1739 (p. 147), en

janvier (p. 318) et le 5 février 1740 (pp. 326-327). A citer aussi, à ce sujet, les lettres inédites

de Matthieu Marais au président Bouhier, du 25 août et du 3 octobre 1735. (B. N. Ms. fr»

24.414, fol. 457 et 466 v°.)
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taines agences d'informations, et qui venaient s'y documenter pour la rédaction

des gazettes manuscrites ou nouvelles à la main, véritables chroniques scanda-

leuses de la cour et de la ville adressées régulièrement à des abonnés de pro-

vince (i). Parmi ces gazettes, il en est de toutes concises et sèches, énumérant,

sans commentaire aucun, les renseignements au jour le jour ; ce sont les moins

intéressantes. D'autres, au contraire, ne sont alimentées que de potins, potins

de cour et de théâtre, potins littéraires et politiques, potins galants et même

scabreux : c'est l'histoire des (( dessous )) de la vie parisienne, écrite en (( on dit )),

bourrée de nouvelles douteuses, de méchantes insinuations, et de calomnies,

mais renfermant aussi quelquefois l'écho très exact d'une conversation sérieuse.

Le théâtre, on s'en doute, tient une place importante dans chacune de ces

feuilles, une double place même, puisque le gazetier nous renseigne à la fois sur

les représentations de l'Opéra, de la Comédie-Française et des Italiens, et sur

les dernières aventures galantes des pensionnaires de ces différents théâtres. La

forme est le plus souvent lâchée et l'intention désobligeante, mais au demeurant

c'est là, et là seulement, qu'il faut aller chercher les bruits de coulisses et l'écho du

public, que donnent si rarement à cette époque les parcimonieuses informations

du Mercure de France
, toujours rédigées à l'eau bénite de cour... et de jardin.

S'il parle de la reprise des Fêtes grecques et romaines de 1733, par exemple, le

Mercure dira que M lle Antier se distingue dans son rôle (( qu'elle joue avec toute

l'intelligence et la justesse possible )), tandis que le nouvelliste se contentera de

cette remarque :(( M lle Antier y fait aussi des merveilles ; elle nous fait oublier

son âge )) (2). C'est là toute la nuance î

Tout rares, disséminés et incomplets qu'ils soient, ces documents ne sont donc

jamais à négliger : il est de certains détails qu'on ne trouve que là, et de plus, il

peut arriver d'y rencontrer, sur un personnage ou sur un événement, une suite

complète de renseignements imprévus et vivants, permettant d'en serrer plus
intimement l'histoire. On en jugera par les notes suivantes, qui pourront peut-

être servir à M. Charles Malherbe, le jour où il écrira le commentaire biblio-

graphique de Dardanus (3) ; en tout cas. elles méritaient d'autant plus d'être

réunies et publiées que les archives de l'Opéra n'ont conservé aucun document

original sur cette période.

L'opéra de Rameau fut représenté à l'Académie royale de musique, le 19 no-

vembre 1739 ; mais les rédacteurs des nouvelles à la main, tout comme nos

modernes (( échotiers », ne manquent pas de fournir à leurs lecteurs quelques
indications avant la première.

C'est le TO novembre que l'on commence à parler du nouvel opéra : « Il y avoit

(1) L'abonnement était ordinairement de 40 sols par mois, mais le prix était d'autant plus
élevé que le lecteur réclamait un service plus fréquent et des informations plus particulièrement
détaillées sur la vie parisienne. Voir à ce sujet : A. DE BOISLISLE, Lettres de M. de Marville à

M. de Maurepas (1896, in-8°). Préface, p. xxvi et suiv.

(2) Mercure
, juin 173.3, P- M 2- ~ Nouvelles àla main. (B. N. Ms. fr. 25.000.)

(3) Ces notes sont empruntées au manuscrit 26.700 de la Bibliothèque de la ville de Paris (no-
vembre-décembre i 739), et complétées par des renseignements puisés dans le Mercure, les Lettres

du commissaire Dubuisson
,

etc. Il semble inutile d'ajouter que, pour ce qui est des passages
inédits, on a scrupuleusement respecté l'orthographe ancienne.
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hier au soir un monde infini à la première répétition générale de l'opéra de

Dardanus
,

dont on dit merveilles ».

Puis le bal de la Saint-Martin, à l'Opéra, occupe les gazetiers pendant

quelques jours, comme aussi le grand dîner offert par le prince de Garignan,

inspecteur général de l'Académie royale de musique, à ses principaux pension-

naires. « Rameau étoit de la feste )), ajoute-t-on, et l'on complète les renseigne

ments précédemment communiqués sur la pièce :

On donnera jeudy le nouvel opéra de Dardctnus dont la musique est de Rameau et les paroles

de La Bruère (1). On ne sçait pas s'il aura grand succès, vu qu'aux répétitions, il n'a pas fait un

effet décidé.

Ceci est du 14 novembre. Voici maintenant deux extraits des nouvelles à la

main du 18, la veille de la première représentation :

On entend dire du pour et du contre sur l'opéra nouveau de Dardanus qu'on doit donner de-

main. Les partisans de Rameau l'exaltent aux nues ; d'autres disent que la musique en est bien

noire et que le poème, bien écrit, est rempli de situations extravagantes. Rameau se plaint qu'il

n'y a pas de sujets ni de voix à l'Opéra, hors Jéliotte (2), pour rendre comme il faut les

grands rôles de sa pièce; on observe que véritablement l'Opéra manque tout à fait par la faute

d'avoir une école, et qu'on ne serait pas surpris de voir l'Opéra fermer un jour la porte par la

disette de bons sujets (3)...

Ce qui suit est du même jour :

L'Opéra donnera demain la première représentation de Dardanus
, tragédie en cinq actes dont

les paroles sont du S. de La Bruère et la musique du célèbre Rameau. Il y a déjà huit jours

que toutes les loges, premières et secondes sont retenues. On en a fait plusieurs répétitions, où

on a laissé entrer assez de monde pour qu'on en ait déjà porté un jugement qui paroit unanime

dans tous ceux qui l'ont entendu, qui est qu'il y a de belles choses, surtout un morceau char-

mant dans le second acte, mais qu'en général la musique est trop chargée de travail, de difficile

exécution, et ne fera fortune entière que parmy les « Ramoneurs » outrés.

Ces (( Ramoneurs », en effet, ont pris une résolution qui les honore : ils veulent

un succès et ne reculent pas devant les moyens, si l'on en croit les bruits qui

courent le jour de la première représentation.

On a parlé, au caffé de Dupuy, d'une confédération de plus de mille (( Ramoneurs », qui ont

résolu, pour soutenir Dardanus jusqu'à Pasques, de ne pas manquer une seule fois d'aller aux

représentations; il y a une cabale opposée qui veut, dit-on, le faire tomber. On a dit que les

loges étoient retenues pour quinze jours depuis plus de six semaines.

} *

La veille, le même nouvelliste annonçait que les loges étaient louées depuis

huit jours seulement ! Ce qu'il y ade certain, c'est que Rameau aura une belle

salle, et que les retardataires trouveront les guichets clos.

Il y aura aujourd'huy du monde à l'Opéra de placé avant midy, écrit-on le 19 novembre, et

plusieurs personnes qui n'ont pu avoir de loges, qui étoient toutes retenues, doivent envoyer

des valets de chambre dès neuf heures du matin pour garder leurs places.

Le lendemain, comme bien on pense, les habitués du café du Palais-Royal

sont au grand complet et Dardanus est épluché consciencieusement, à la grande

joie des gazetiers qui glanent dans les conversations leur matière à (( copie ».

(1) Charles-Antoine Leclerc de La Bruère (1715-1754). Son livret fut réduit plus tard à trois

actes, par Guillard, et Sacchini écrivit une nouvelle partition (1784).

(2) Le célèbre haute-contre ( 1713-1790) avait débuté à l'Opéra en 1733.

(3Ï Le 15 novembre précédent, le même nouvelliste se plaignait delà pénurie de bonnes actrices

à l'Opéra où le spectacle, suivant son expression, « dégénérait totalement en danses ».

a»
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Hier (1), l'attention de tout Paris, parmy ce que
l'on appelle les honnestes gens, s'est borné à

arriver à l'Opéra et y y estre placé. La salle ne pouvoit en contenir davantage, et il y en a eu

plus de renvoyés que d'admis. Enfin, il a été représenté et très bien exécuté. En général, on y

a été frappé de beaucoup d'harmonie, mais il est si chargé de musique que les musiciens de l'or-

questre, pendant trois heures entières, n'ont pas le tems d'éternuer. Au reste, on en dit beau-

coup de bien et il aura du succès, tant pour le poème que pour la musique. On critique le mot

de préjugé, qui n'avoit pas eu place jusqu'ici dans le dictionnaire de l'Opéra :

« Le Préjugé, l'Orgueil ont enfanté la Gloire » (2).

Quoy que le poème de Dardanus soit fait avec génie et avec beaucoup d'imagination, il peut

donner matière à une des plus jolyes parodies qu'on ait fait sur aucun opéra, et les traits sail-

lans et joyeux s'y présentent d'eux-même ; on peut la faire très facilement dans un souper

joyeux (3).

De la même main et du même jour, ceci, dans la note aigre-douce :

On s'est beaucoup entretenu sur l'Opéra nouveau de Dardanus
,

dont la i rc représentation a

attiré tant de monde. On a été étonné qu'à la fin il n'ait pas été si aplaudy et si claqué qu'on

pensoit, ce qu'on a attribué au froid des derniers actes, et sur tout du long someil qui a fait

bailler (4). C'estoit cependant, a-t-on dit, le morceau qu'on ventoit tant, pour être bien au-

dessus du someil à'Atys (5). On l'a comparé à l'air du dodo des enfans. Au surplus, on a trouvé

de très beaux endroits dans la musique. A l'égard du poëme, chacun le trouve bien écrit, et il y

a la scène de la baguette, au second acte, qui fait grand plaisir, étant très intéressante et très

bien rendue au théâtre (6); d'ailleurs, on critique fort la construction du poème, où il y a des

situations extravagantes, et non « du merveilleux trop prodigué », a-t-on dit, comme l'auteur

promet dans son livre.

Le lendemain, et avant même la seconde représentation, c( Dardanus a été

jugé en dernier ressort, et on a décidé que c'était le moindre des opéras de

Rameau ; on adjuge aussy la palme au poète sur le musicien ».

La première partie de cette opinion semble, en effet, se généraliser, mais il n'en

est pas de même de la suivante, car, s'il faut en croire un autre nouvelliste, « le

poëme est encore plus vilipendé que la musique ». Le journalisme n'a pas changé

depuis le 21 novembre 1739 : quot capita, tôt sensns !

Il ne paroit pas que l'opéra de Dardanus ait mieux pris hier que la i
re fois, au contraire. Des

« Ramoneurs » de bonne foy conviennent que cette pièce ne remplit pas leur attente et qu'il n'y

(r) C'est-à-dire le 19 novembre.

(2) Fin du prologue. Passage cité en tête du présent article.

(3) En parlant du livret de Castor et Pollux, de Gentil Bernard, le commissaire Dubuisson écrit

qu'il y aurait dans ce poème « matière pour les faiseurs de parodies critiques )) (p. 390). Voir

plus loin, p. 167, note 4, sur Rameau et ses librettistes.

(4) Acte IV, scène 1. Vénus descend dans un char, qui porte aussi Dardanus endormi ;

chœur et ballet des Songes, pendant ce sommeil.

(5) Atys, tragédie lyrique en 5 actes, de Quinault et Lulli, représentée pour la première fois

en 1676, et souvent reprise, notamment le 7 janvier 1738.

(6) Acte 11, scènes ni, iv et v. Isménor donne à Dardanus sa baguette de magicien :

Mais il lui recommande de garder précieusement cette baguette, sous peine de voir le charme

cesser à l'instant.

Dans la scène suivante, Dardanus rencontre ïphise, la fille du roi Teucer, son ennemi; comme

il a pris les traits d'lsménor, la jeune fille ne le reconnaît pas et lui fait l'aveu de son amour. C'est

alors que Dardanus jette la baguette du magicien et se fait reconnaître d'lphise, qui s'enfuit

épouvantée.



L'OPÉRA AU XVIIIE SIÈCLE 167

a rien qui vale les beaux endroits du ballet de Zaïde (1). On se rejette contre l'exécution qui

pesche véritablement beaucoup du côté des basses-tailles. On a formé plusieurs paris pour le

nombre des représentations plus ou moins qu'aura Dardanus
,

dont le poème est encore plus

vilipendé que la musique. On a observé qu'hier la recette a été moindre de 4.150 1., lors qu'assez
souvent la seconde représentation est plus forte que la première (2). Les « Ramoneurs » veulent,

dit-on, cependant faire tous leurs efforts pour soutenir Dardanus en y allant chaque fois.

Puis, une série de petites insinuations et de petits échos perfides. Le dimanche

22 novembre :

Les « Ramoneurs » sont au désespoir de voir comme l'opéra de Dardanus
, par eux vanté

d'avance, perd dans le public : nous avons au caffé du Palais-Royal le poète M. Le Roy (3) qui

paroit triompher dans ses déclamations contre cet opéra et les deux auteurs.

Le lundi 23 :

On a dit que le petit M. de La Bruère avoit donné gratis ses paroles de l'opéra Dardanus

au Sr Rameau pour qu'il en tire tout le profit, ce musicien ne voulant point mettre autrement en

musique des poèmes liriques, ce qui n'estoit pas le moyen d'en avoir de bons (4). On continue de

décrier Dardanus tant en paroles qu'en musique, les « Ramoneurs » mêmes avouant que c'est le

moindre des opéras de Rameau sur lequel ils comptoient le plus.

Le 25, du même gazetier qui, précédemment, jugeait l'oeuvre, (( en dernier

ressort )) :

Il y avoit hier à l'Opéra plus de monde que dimanche, ce que les « Ramoneurs » donnent

comme un bon signe, voulant parier que Dardanus aura plus de 40 représentations de suitte. On

y
découvre dans la musique des beautés qui avoient d'abord échapées, au dire de bien des gens,

et quand Le Page pourra chanter, les rolles de basse-taille feront leur effet, observe-t-on.

Le 27, c'est aux décors que Ton s'en prend :

...
La décoration nouvelle qu'on a donné hier à l'Opéra a paru assez belle : on y a critiqué

divers défauts en convenant que cela ne vaut pas, à beaucoup près, les belles décorations de

Servandony (5) qu'on devroit reprendre à l'Opéra pour embélir le spectacle.

Le 28, Dardanus est un a four )) noir :

L'opéra Dardanus aie sort que lui ont prédit les connoisseurs dès la première représentation.

Jeudy, il n'y a eu que 1.100 1. de recette dans le meilleur tems de la Gourde Fontainebleau à Ver-

sailles. On redemande l'opéra de Royer (6), les jeudys, et la comparaison est à craindre pour

la musique de Dardanus.

(1) Zaïde, reine de Grenade
,

ballet héroïque en 3 actes, paroles de l'abbé Delamare, musique

de Royer, représenté le 3 septembre j 739. Le nouvelliste y fera allusion plus loin, dans une

feuille du 28 novembre.

(2) 11 n'y a aucun moyen de vérifier l'exactitude de ces chiffres de recettes, ni de ceux qu'on

trouvera plus loin, les archives de l'Opéra ne possédant plus aucun document de comptabilité

pour cette période.

(3) Il s'agit du poète librettiste et épigrammatiste Pierre-Charles Roy (1683-1764), ennemi dé-

claré de Rameau, qu'il avait déjà poursuivi de ses méchants vers lors des premières représenta-

tions de Castor et Pollux. Voir Letti es du commissaire Dubuisson
, 15 octobre

1737, p. 385.

(4) Rameau n'avait pas la main heureuse pour ses livrets; après Fuzelier pour les Indes galantes

et Gentil Bernard pour Castor et Pollux
,

la leçon aurait dû lui servir; mais le livret des Talens

lyriques et celui de Dardanus
,

le premier de Gaultier de Mondorge et le second de La Bruère,

furent jugés aussi misérables que les précédents.

A propos des Talens lyriques ,

Dubuisson écrit (8 juin 1739, p. 569): « Ne plaignez-vous pas

Rameau ? Ne vous paraît-il pas bien malheureux? Quoi ! Toujours de mauvaises paroles. Il mé-

rite son sort. Depuis les Indes galantes il s'est expliqué qu'il ne travaillerait plus que sur des

poèmes dont les auteurs lui abandonneraient la rétribution, et vous sentez bien que cette avarice

le réduira communément à ce qu'il y a de plus misérable en ce genre ». Voir page suivante, à

la date du 30 novembre, en note, l'opinion du même Dubuisson sur Dardanus
, poème et musique.

(5) Jean-Nicolas Servandoni, florentin d'origine, décorateur, peintre et architecte ( 1691766),
avait été nommé, en 1728, directeur des décorations de l'Opéra. Il avait été remercié par la direc-

tion de l'Opéra, au mois de mai 1737. —Cf. même Manuscrit. Lettre du 22 mai 1737.

(6) Zaïde, reine de Grenade, dont on a déjà parlé.
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Et, dans une autre, lettre du même jour, le succès se dessine !

Les «Ramoneurs » triomphent du jour d'hier qu'on a fait
3.700 1. à l'Opéra (1). On remar-

que qu'il n'y avoit guère de dames qui ne contribuent pas au succès des opéras de Rameau. On

a montré une nouvelle estampe de Rameau dans le gout et la forme de la première pour le tour-

ner en ridicule de ce qu'il ne se sert que de poètes dont il lire tout le profit.

Cependant, le Mercure de décembre paraît, qui remet les choses au point (2) :

Le 19 novembre, y lisons-nous, l'Académie royale de musique donna la première représen-

tation de Dardanus
, tragédie, dont M. de La Bruère a fait les paroles et M. Rameau la musique.

Cet opéra continué d'attirer beaucoup de spectateurs, malgré les contradictions qu'il a essuyées

dès sa naissance.

Et c'est là que se révèle tout l'intérêt des nouvelles à la main : le Mercure in-

dique seulement, tandis qu'elles mettent, si l'on peut dire, les points sur les i ; le

Mercure
,

dont les euphémismes sont recherchés, parle des (( contradictions

essuyées )) par l'opéra de Rameau et les nouvelles à la main, qui sont en quelque

sorte les gloses du Mercure, précisent et détaillent ces (( contradictions ».

Au surplus, elles durent être d'importance, puisque Rameau se vit obliger de

remanier sa pièce à plusieurs reprises : ici encore, nous avons la version du

Mercure et la version des gazettes.

Le premier dit :

Comme nous aprenons que le quatrième et le cinquième acte doivent reparoître incessamment

avec beaucoup de changemens, nous nous réservons à en parler plus amplement dans le pro-

chain Mercure; ainsi nous n'allons dire, de ceux qu'on joue actuellement, que le fond de l'action

théâtrale.

Avec les gazettes, autre cloche, autre son. Voici ce qu'on lit, le 29 novembre :

La réputation de l'opéra de Dardanus diminue tous les jours, aussy bien que la recette. Les

personnes qui arrivent de la province avoient déjà apris en chemin son sort et sont d'avance pré-

venus contre. On compose dessus plusieurs brocards et, comme on en a retranché au moins un

quart, on a fait là-dessus un mauvais paradoxe :

Plus on le racourcit

Et plus il se rallonge.

On a fait encor une mauvaise plaisanterie sur l'opéra de Dardanus qu'on nomme (( l'opéra du

jeudy saint )), parce qu'il n'y a qu'une scène à y voir (3).

Aussi bien, la pièce est déjà vieille de dix jours, et les fabricants de parodies,

de couplets satiriques et d'estampes caricaturales vont commencer à mettre au

jour leurs productions. Sur les parodies représentées aux Italiens ou à l'Opéra-

Comique, les gazettes manuscrites ne nous donnent aucun renseignement ; elles

(1) Le 21 novembre.

(2) Mercure
,

décembre 1739, t. I, p. 2890 et suiv.

(3) On peut rapprocher ces notes d'un passage de la correspondance du commissaire Dubuisson

(lettre du 30 novembre 1739, p. 599), où il est fait allusion à ces remaniements : « On repré-
sente actuellement Dardanus de M. de La Bruère et Rameau, dont je ne saurais vous dire autre

chose encore, si ce n'est que le poème n'en vaut rien, quoique le sujet soit heureux et les paroles

bien tournées. Quant àla musique, je la trouve admirable en général, mais elle n'a pas encore

fait son effet sur toutes les oreilles, et peut-être que la vue du poème ne lui laissera pas le loisir

de le faire. On l'a déjà pourtant bien élagué ce poème ; mais des retranchements corrigent le

babillage inutile, et ne font point naître l'intérêt. »
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ne sont guère plus explicites sur les chansons (1) ; mais, en revanche, elles abon-

dent en renseignements sur les caricatures, très nombreuses et malheureuse-

ment perdues, qui circulèrent à ce moment. Peut-être les descriptions que l'on

va lire permettront-elles d'en retrouver quelques-unes.

La première en date est signalée le lerI
er décembre :

On débite une parodie de Dardanus sur le Dodo de Vesta dont Priape veut abuser, qui est

réveillé par un asne, pour mieux ridiculiser ce someil qu'on vantoit tant. On trouve trop de pas-
sion dans les antagonistes de Rameau qui augmentent encor plus sa réputation par leurs ma-

nières.

Le même jour :

Il paroist encor deux estampes satiriques contre Rameau dont l'une le représente dans un ber-

ceau d'enfant entouré de (( Ramoneurs » qui le bercent en chantant : Dodo, l'Enfant d0d0...

L'autre est très composée et on a de la peine à en deviner l'allégorie.

Et le lendemain :

On a parlé d'une nouvelle estampe sur le Sr Rameau représenté endormi dans l'antre des Gor-

gones, enmailloté avec des bandes de musique et bercé par des ramonats ; il y a divers attributs

satiriques, tant contre luy que contre son poète, le S r de la Bruerre.

Cependant, un petit événement vient offrir aux nouvellistes en quête de

scandales l'occasion de servir à leurs abonnés de province nombre d'entrefilets

de haut goût. M,le Barbara Campanini, dite la Barbarina, qui fait partie du corps

de ballet de l'Opéra depuis le mois de juillet (2) et a pour entreteneur officiel le

prince de Carignan, inspecteur général de l'Académie royale de musique, s'est

laissé surprendre par celui-ci, au moment où elle fleuretait avec lord Arundell.

Tout Paris est bientôt informé de la scène, et morale inattendue Carignan

passe un mauvais quart d'heure ; d'autant que la danseuse, après l'avoir congédié

sans façon, boude l'Opéra et projette de partir pour Londres. Or le public est

désolé de perdre une ballerine dont il prisait fort la manière, et les pourparlers

engagés aussitôt, en vue de la ramener au bercail, durent pendant toute la

seconde quinzaine de novembre. Elle se rend enfin, à condition... de 500 livres

d'appointements par mois, et annonce sa rentrée pour le 3 décembre. C'est là un

nouvel appoint en faveur de Dardanus, et Rameau, qui prévoit une great attrac-

tion susceptible de galvaniser le public, s'empresse de composer une entrée

nouvelle, à l'intention de la Barbarina.

Par malheur, une invraisemblable mésaventure arrive à la danseuse, le soir

de sa rentrée; voici, en effet, ce que nous apprennent les nouvelles du 4 décem-

bre :

(1) Dans le Chansonnier de Maurepas on ne relève qu'une seule pièce sur Dardanus, encore

n'a-t-elle que quatre vers; la voici :

Dardanus et Castor
,

fils de Jupiter même,

Par leur baroque chant, nous force {sic) de roter.

Ha! que Jupiter donne à deux enfans qu'il aime

Un f.
...

maître à chanter.

(Ch. de Maurepas, B. N. Ms. fr., p. 253.)

(2) Elle venait de Parme, et n'avait pas 16 ans le jour de ses débuts à l'Opéra, le 14 juillet

1739.
Elle était venue à Paris en compagnie du danseur napolitain Rinaldi Fossano,avec lequel

elle dansa des pantomimes qui eurent le plus franc succès ; elle fut engagée peu après dans la

troupe de l'Académie royale de musique, tandis
que son partenaire quittait Paris, après une triom-

phale représentation d'adieu, le 14 novembre.
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On a sçu comme la D lle Barbarinne n'a pas pu exécuter hier son morceau de danse, parce que

l'orquestre a raté l'air, ce qu'on n'a jamais vu arriver : on s'est très formalisé de cela, et M. de

Thuret a apostrophé très durement les simphonistes, que Rameau luy même a excusé, en disant

que c'estoit la faute des cors qui n'étoient point d'accord; mais l'air ayant été recommence après

l'opéra et encor mal exécuté, chacun est convenu que c'est qu'il estoit trop baroque, surtout

pour la danse et trop entrecoupé.

C'est le musicien qui a tort, naturellement, et Ton ne se gêne pas pour lui dire

son fait. D'ailleurs, il a plutôt une (( mauvaise presse )) en ce mois de décembre;

on en jugera par l'extrait suivant (1) :

Les (( Ramoneurs » sont plus incommodés que jamais par les aplaudissements outrés qu'ils don-

nent à ses talens et ils luy font plus de tort que de bien. Il a tous les jours de nouveaux brocards

sur luy, et trois estampes.

Le 5, on nous apprend que la Barbarina a enfin pu danser :

La D lle Barbarinne a bien dansé hier son air à l'Opéra, qui n'a pas manqué comme la veille,

Rameau l'ayant rectifié. Le S r de La Bruere fait des changemens considérables dans son poème

pour rendre les derniers actes plus intéressans, selon les avis donnés par l'abbé Pellegrin (2).

Le 6, l'histoire des remaniements continue à se répandre dans le public :

Les auteurs de Dardanus travaillent jour et nuit à le raccommoder ; ils font un cinquième acte

tout neuf et le retournent de façon qu'ils veulent mettre le second acte au 4
e

.
Ils auront de la peine

àen faire un bon opéra, mais il sera soutenu par Mlle Barbarinne, qui y a exécuté vendredy un

air fait exprès pour elle qui est un chef d'oeuvre de difficulté, tant pour l'exécution de l'orquestre

que pour le danser.

Mais les (( Ramoneurs )) ont beau faire, Dardanus
,
même avec la Barbarina, ne

fait pas recette, et il faut remettre à la scène, « pour le soulager » (3), le ballet

des Talens lyriques (4). Mais les adversaires de Dardanus sont surtout les adver-

saires de Rameau, et ce changement de programme, qui consiste à faire alterner

sur l'affiche deux pièces d'un même auteur, n'a pas le don de satisfaire tout le

monde.

Hier, écrira-t-on le 11 décembre, le ballet Talens liriques a extrêmement plut pour la musique ;

en sorte que Rameau même craint que cela ne fasse du tort à son Dardanus
,

auquel on fait bien

des changemens dans le poème. On observe que voilà ce musicien venu au point de remplir luy
seul le théâtre lirique dans un tems consacré ordinairement à donner les grans opéras de Lully,

que véritablement on est pas en état d'exécuter par la disette presque totale des bons sujets dans

laquelle on a laissé tomber l'Opéra à la veille de manquer [et] (5) faute de pouvoir remplir les rôles.

Les médisances, qui faisaient sans doute pâmer d'aise les abonnés de province,

reprennent ensuite de plus belle. Parle-t-on, par exemple, de la présence du Roi

au concert de la Reine du 12 décembre, comme d'un événement extraordinaire,

on ne manquera pas d'ajouter que Sa Majesté était venue (( pour entendre la

belle chasse du ballet de Zaïde
y

au second acte, lequel morceau de musique est

trouvé bien au-dessus de tout ce qu'il y a de bon dans Dardanus ». Et le rédac-

teur de la même feuille ajoute :

On a dit au caffé du Palais-Royal qu'il y avoit une nouvelle estampe très historiée et très mor-

dante contre 1$ S 1 *

Rameau, analogue au someil du 4
e acte de Dardanus

,
dont le poète étoit aussy

(1) Gazette manuscrite du 5 décembre.

(2) Voir l'extrait du Mercure cité plus haut, p. 168.

(3) Autre feuille manuscrite du 11 décembre.

(4) Les Fêtes cTHébé, ou les Talens lyriques, ballet de Gaultier de Mondorge et Rameau, repré-
senté avec un très vif succès, le 21 mai 1739.

(5) Dans l'original, on lit nés.
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très mal traité. Le Sr Roy, le poète, qui s'est adonné depuis quelque tems au caffé Surdis, ne

cesse d'y déclamer vivement contre Rameau et ses opéras, lequel s'en plaint fort.

Puis, voici les derniers échos des représentations, avec les lettres du 15 et du

18 décembre :

On s'est aperçu dimanche assez sensiblement par la recette que l'opéra de Dardanus commen-

çoit à tomber; on prévoit que le Sr Rameau s'écrassera luy-même par ses Talens liriques, qui

plaisent bien plus que Dardanus, On a trouvé que M. Le Page étoit hors d'état de chanter et que

c'estoit l'exposer à périr que de l'employer maintenant (1).

L'opéra des Talens attira beaucoup et de très beau monde ; le goust est décidé que le public
aime mieux à l'Opéra les ballets que les tragédies et Dardanus est écrasé par les Talens

, quoy

qu'il soit du même musicien et que ses partisans disent que la musique de Dardanus est plus

savante et pleine d'harmonie (2).

Désormais, on abandonne Dardanus à son sort, pour s'attaquer plus directe-

ment à Rameau, à son librettiste La Bruère, et même à son ennemi le poète Roy;

les nouvelles à la main ne parlent plus que des estampes satiriques dont on les

poursuit. Ainsi le 24 décembre :

On a annoncé dans plusieurs endroits une grande estampe nouvelle très historiée et très mor-

dante à l'encontre du S r Rameau, le musicien, et de son poète de Dardanus
,

le Sr de La Bruère.

Le S r Rameau, a-t-on dit, est représenté bercé par des ramonats, dans un bransle en l'air, couché

tout de son long et enmaillotté avec des bandes de musique où sont indiquées ses principales

pièces de clavecin : on reforge tous ses opéras sous l'enclume; le poète de Dardanus qui veut

grimper au somet du Parnasse, Apollon paroit avec toute sa cour, ayant Quinault et Lully à ses

côtés, est renversé dans le bourbier en bas, d'un coup de pied du cheval Pégaze. On a rapporté

bien d'autres traits mordans de l'estampe en question.

Le 27 :

On comptoit bien qu'on auroit distribué avant-hier, au concert des Thuilleries, des exemplaires

de la grande estampe sur Rameau, qui a été demandée : on a ouy dire qu'on y a ajouté un per-

sonnage très mordant à l'encontre du poète Roy, l'ennemy outré de Rameau, qui seroit
par là

consolé (3).

Le 28 :

On a montré dans plusieurs endroits la nouvelle estampe si historiée contre Rameau et son

poète, où le poète Roy est est (sic) encor plus mal accommodé : on en a trouvé la gravure

pitoyable, comme des estampes sous les charniers; on a rit du trait qui regarde Roy (4).

Enfin, le 30 décembre, aux dernières pages de ces gazettes manuscrites, qui

manquent pour l'année suivante, une dernière mention nous retient encore :

(( Il y avoit hier une assez belle chambrée à l'Opéra des Talens
, qui a été très

bien exécuté, surtout pour les danses, où Mlle Salé a reparue avec toutes ses

grâces (5) et M lles Barbarine et Mariette, par émulation, y ont fort attiré les

aplaudissements du public )).

On annonce pour la fin du mois de janvier la reprise de Pyrame et Thisbé et,

(1) Nouvelles du 15 décembre.

(2) Nouvelles du 18 décembre. Il s'agit delà représentation de la veille.

(3) Autre lettre du même jour : « On vend une nouvelle estampe critique contre Rameau, dans

la composition de laquelle beaucoup de gens se trouvent critiqués et plaisantés. »

(4) On lit dans une autre lettre du 29 : « Il paroit une nouvelle estampe contre Rameau, qui
est très chargée de dessin et difficile à déchiffrer pour ceux qui ne sont pas entièrement au fait

des tracasseries du Parnasse lyrique. Le poète Roy s'y trouve très bien caractérisé, mais le plus

maltraité. »

(5) Elle avait refusé de danser le 17 décembre, malgré l'ordre formel qu'elle en avait reçu.
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pour les jeudis, quelques représentations de Zaïde
,
car (( on veut, pendant un tems,

donner un peu de relâche aux (( Ramoneurs )) qui s'épuisent de toute façon pour

soutenir leur divinité )) (1).
Et le commissaire Dubuisson, qui était pourtant un de ceux-ci, fait, le 2 janvier

1740, cet aveu à son correspondant : (( L'Opéra continue Dardanus
,

mais il est

appuyé sur les Talens lyriques ,
et il en avait besoin )) (2).

Enfin, le dernier mot est au Mercure : « Le 24 [janvier 1740], l'Académie royale
de musique donna la vingt-sixième représentation de Dardanus... et le 26, on

remit au théâtre Pirame et Thisbé (3). ))

Vingt-six représentations, le 24 janvier, et la « Confédération de"S Ramo-

neurs » s'était imprudemment engagée à pousser l'opéra jusqu'à Pâques!

EMILE DACIER.

APPENDICE

Il estpermis, grâce à ces quelques renseignements, de reconstituer l'état des re-

présentations de l'Académie royale de musique, au moins pour les deux derniers

mois de 1739. Les chiffres entre crochets carrés sont ceux des représentations

auxquelles il n'est pas fait allusion d'une façon précise, dans les documents

qu'on vient de lire.

Novembre . Jeudi 19 Dardanus i
re représ.

vendredi 20 Dardanus 2
e ))

dimanche 22 Dardanus 3
e

))

mardi 24 Dardanus 4
e »

j. 26 Dardanus 5
e

»

v. 27 Dardanus 6° )>

d. 29 Dardanus] [7 e
» ]

Décembre
. m. i

e t' [Dardanus] [8e
)) 1

j. 3 Dardanus 9
e »

v.4 Dardanus 10e ))

d. 6 . [Dardanus] [11 e »
j

m. 8 [Relâche. Concert spirituel aux Tuileries]

j. 10 Reprise des Talens lyriques

v. 11 [ Dardanus ] [12e représ.]

d. 13 Dardanus 13
e ))

m. 15 [Dardanus] [14 e
» ]

j. 17 Les Talens lyriques

v. 18 [Dardanus] [15 e représ.]

d. 20 [Dardanus] [16 e )) ]

m. 22 [Dardanus] [17 e » ]

j. 24 [Relâche. Concert spirituel]

v. 25 Relâche. Concert spirituel

d. 27 [Dardanus] | 18" représ.]

m. 29 Les Talens lyriques

j. 31 [Les Talens lyriques]

(1) Ils allaient, en effet, avoir « un peu de relâche », car, après Dardanus
,

Rameau garda le

silence pendant six annéeo.

(2) Lettres... p. 607.

(3) Mercure
, janvier 1740, p. 124.
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Pour le mois de janvier 1740, il est plus difficile de fixer un calendrier tout à

fait exact des représentations; toutefois, il est possible de conjecturer quel fut le

programme de ce mois.

Nous savons d'une part que Pyrame et Thisbé fut donné le 26, et que le 24 eut

lieu la 26 e

et dernière représentation de Dardanus ; d'autre part, le lel'1
e1'

janvier,

l'opéra de Rameau en était à sa 19e représentation.

Or, entre le i
cr et le 24 janvier, il y eut, cette année 1740, treize représenta-

tions, sur lesquelles on dut donner sept fois Dardanus ( 19 + 7 = 26) et six fois les

Talens lyriques.

La difficulté est de savoir à quels jours correspondaient les représentations de

ces deux œuvres. Tout d'abord, il convient de remarquer que les Talens
, qui

étaient jusque-là joués le jeudi, furent donnés le mardi 31 décembre; on peut

donc supposer qu'ils furent représentés par la suite les mardis et jeudis, Dar-

danus occupant les vendredis et dimanches. Ainsi, on aurait le tableau suivant :

Janvier. Vendredi ler [Dardanus ] 19
e représ,

d. 3 [Dardanus] 20 e

m. 5 [Les Talens lyriques]

j. 7 [Les Talens]

v. 8 [Dardanus] 21 e

d. 10 [Dardanus] 22 e

m. 12 [Les Talens]

j. 14 [Les Talens]

v. 15 [Dardanus] 23 e

d. 17 [Dardanus] 24
e

m. 19 [ Les Talens]

j. 21 [Les Talens]

v. 22 [Dardanus J 25
e

d. 24 [Dardanus] 2ô°etdern.

m. 26 Pyrame et Thisbé

E. D.

Au Théâtre de Marseille.

RenaudTArles (poème de M. Louis de Fourcaud, musique de M. Noël Des-

joyaux) est une tragédie lyrique en 5 actes et 6 tableaux qui fut représentée, pour

la première fois, sur le Théâtre de Monte-Carlo, le 31 mars 1900, et qu'il nous

a été donné d'entendre à Marseille, le 26mars dernier. C'est une œuvre brillante,

qui chante la guerre (contre les Sarrasins) et l'amour, deux formes extrêmes de

la vie, qui se mêlent parfois dans l'ardeur et la limpidité de l'atmosphère méri-

dionale. Renaud, neveu du roi d'Arles, délivre son pays de l'envahisseur, et,

pour prix de sa victoire, demande la main de la gracieuse Juliane, fille d'un

premier lit du roi ; mais il voit son bonheur sans cesse traversé par une femme

dont la jalousie rappelle celle de Phèdre: la reine Guibel qui, désespérant de

posséder Renaud, le calomnie pour le perdre, le fait exiler, et affolée comme la

Margared du Roid'Ys
,

livre la cité aux ennemis pour tout noyer dans le sang...

Dans ce poème un peu sombre, les situations pathétiques ne manquent pas.

M. Desjoyaux qui, successivement, au cours de ses premières études musicales,
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reçut les leçons ou les conseils de M. Périlhou, de M. Massenet, de Brahms,

a écrit une partition de grande valeur, où l'invention thématique est remar-

quable, l'écriture d'une très bonne tenue, et où de nombreux airs populaires

sont ingénieusement utilisés: Je citerai entre autres la chanson de Renaud :

La bataille devant Arles (Acte I), les fiançailles au bord du Rhône (Acte II),

le carillon des noces (Acte V), bien d'autres encore sont des scènes aussi belles

par le rythme que par la couleur. Le succès a été grand et mérité. M. Desjoyaux

est un compositeur dont la personnalité n'apparaît peut-être pas assez nette-

ment au premier abord ; mais c'est, en somme, un musicien de grand talent, et

nous souhaitons qu'un jour il nous soit donné de l'applaudir à Paris aussi vive-

ment que nous l'avons applaudi à Marseille, lui et ses excellents interprètes :

M mes Dhasty, Rothier, Léman, de Very ; MM. Ibos, Bouclouresque, etc...

H. B.

Les «Perses» de Timothée.

De Memphis, en passant par Berlin, arrive aux musicologues un précieux œuf

de Pâques ; je veux parler du magnifique papyrus des Perses de Timothée

découvert Tannée dernière par le consul Borchardt dans une tombe de l'époque

d'Alexandre le Grand à Abousir (Bousiris), publié et commenté par M. de Wi-

lamowitz-Mœllendorff. Le manuscrit n'est pas complet; il en manque le début,

peut-être le tiers ou la moitié, mais ce qui reste, environ 200 vers, suffit pour

apprécier le caractère singulier de cette composition, une des plus célèbres de

l'antiquité.

Les Perses sont un nome citharodique ou citharédique (Tun et l'autre se di-

sent). Entendez par là un solo, une longue monodie, chantée ordinairement par

l'auteur lui-même, poète-musicien doublé d'un virtuose, qui s'accompagnait aux

sons de la cithare. Les premiers nomes, ceux de Terpandre et de son école,

étaient, comme l'indique leur nom, des compositions réglées (nomos
, loi, règle),

d'un style sévère, d'une inspiration religieuse. Ils étaient écrits en hexamètres,

le rythme de l'épopée ; la mélodie, renfermée dans l'étroit parcours d'une octave,

s'abstenait de toute modulation. Cette forme de l'art, après avoir fleuri pendant

plus cle deux siècles, finit par s'épuiser et parut démodée. Un compositeur

éolien, Phrynis de Mitylène, osa le premier porter la main sur l'arche sainte ;

il modifia le caractère traditionnel du nome en introduisant dans sa trame rythmi-

que un élément (( lyrique )) ce que nous appellerions des (( vers libres )) —et

dans sa mélopée des modulations qui lui valurent le sobriquet de a l'lonien

ondoyant )). En dépit ou à cause de ces nouveautés, Phrynis triompha dans

Athènes au concours musical des Panathénées, en 446 avant notre ère. Vingt

ans plus tard il trouvait en Timothée de Milet un rival plus jeune, qui le dépassa

en audace et en talent. Timothée acheva de briser les cadres déjà élargis par
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Phrynis. Aux modulations, aux éléments lyriques introduits par ce dernier, et

qu'il multiplia singulièrement, il ajouta l'extension du clavier mélodique, des

ornements variés, un style poétique voisin du dithyrambe, bref, tout ce qui con-

stituait aux yeux des anciens le « genre fleuri », (( théâtral » ou (( populaire ».

Ces nouveautés firent d'abord scandale. A Sparte, dit-on, les éphores

retranchèrent les cordes dont Timothée avait enrichi sa lyre. A Athènes même,

un poète comique, peut-être Phérécrate, se fait l'interprète des résistances de la

critique conservatrice. La Musique apparaissait en scène sous les traits d'une

femme déguenillée et répondait ainsi à la Justice qui 1 interrogeait : « Celui qui

m'a mise en pièces et massacrée sans vergogne, ma chère, c'est Timothée.

Timothée ? qui ça ?

Un Milésien au poil roux.

• Il t'a fait du mal ?

Du mal ? c'est-à-dire qu'il a dépassé en méchanceté tous ses prédécesseurs.

Il a apporté des fourmillements monstrueux, hors du mode, des notes suraiguës,

illicites, des roulades, il m'a toute remplie de chenilles [le même mot en grec
si-

gnifie chenille et modulation) comme une rave, et quand il me rencontrait seule

àu coin du bois, il me déshabillait et me ficelait avec douze cordes. »

Cependant le novateur avait le vent de la mode en poupe, et les encourage-

ments illustres ne lui manquèrent pas. Euripide l'applaudit et lui prédit la

gloire. Elle arriva en effet. Dès son vivant, rois et républiques se disputaient à

prix d'or sa voix et ses œuvres. Mort, il passa classique à son tour. En Arcadie,

au temps de Polybe, les enfants des écoles apprenaient par cœur les nomes de

Timothée au même titre que les poèmes d'Homère. A la vérité, ils étaient plus

remarquables par la mélopée que par le texte. C'est pourquoi l'école d'Alexan-

drie, plus soucieuse de poésie que de musique, cessa bientôt de les étudier et de

les copier.

Le papyrus d'Abousir est antérieur aux travaux de cette école. Tout porte à

croire qu il est contemporain d'Alexandre le Grand, postérieur d'une génération

à peine à la mort du poète : nous ne possédons pas de manuscrit grec plus

ancien. Par malheur, le scribe ne nous a transmis que le livret du poème et non

la partition; elle était classique cependant, car plus d'un siècle après, aux fêtes

Néméennes de 207 avant Jésus-Christ, le citharède Pylade l'exécutait encore aux

applaudissements enthousiastes delà Grèce assemblée. Mais le copiste d'Abousir

ne s'intéressait pas à la musique; aucune note, aucun signe mélodique ou ryth-

mique n'accompagne le texte, tracé d'une écriture lapidaire ; la bonne fortune

des hymnes de Delphes ne s'est pas renouvelée.

Ce texte, d'ailleurs, est des plus curieux. Composés au lendemain de l'effondre-

ment de la puissance athénienne, au moment où les Grecs, groupés pour quel-

ques années sous l'hégémonie de Lacédémone, s'apprêtaient à reprendre la

lutte contre « l'ennemi héréditaire » environ 400 ans avant Jésus-Christ,

les Perses
, par une exception unique dans l'histoire du nome, ont un sujet histo-

rique et patriotique. Ce sujet, c'est la bataille de Salamine, considérée comme

une victoire non d'Athènes son nom même n'est pas prononcé, mais des

Hellènes réunis. Le récit, moitié épique, moitié lyrique, se déroule dans un lan-

gage très imagé, parfois grandiose, parfois bizarre, où la préciosité de l'ex-

pression, la recherche de la métaphore inédite, la hardiesse des composés

veaux frisent à chaque instant le mauvais goût : Eschyle coudoie Lycophrom
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Des tableaux pittoresques, des discours pathétiques alternent avec des épisodes

d'un caractère humoristique ; certaine supplique d'un Phrygien fait captif est

écrite dans une sorte de « petit-nègre )), semé de barbarismes et souligné sans

doute par une mimique expressive, qui n'est pas loin de la Belle Hélène. Le nome

ainsi conçu n'a plus guère conservé, on le voit, que le nom du (( chant réglé »

d'autrefois. C'est une longue ballade variée, où tous les genres, tous les tons se

mêlent, offrant une ample matière et imposant un prodigieux effort à la virtuosité

du compositeur et de l'exécutant.

J'ai regretté que la mélopée reste pour nous lettre close; le rythme lui-même,

malgré les indications résultant de la structure des vers, ne peut pas toujours

être restitué avec une certitude suffisante. Pourtant la découverte d'Abousir

apporte à l'histoire de la musique proprement dite une petite contribution qu

n'est pas sans valeur. A la fin de son poème, dans cette partie du nome qu'on

appelait le « cachet )) ( sphragis ), Timothée abandonne le ton narratif et descrip-

tif, et s'adressant directement à ses auditeurs, plaide devant eux la cause de ses

innovations musicales. Il était d'ailleurs coutumier du fait. Dans un fragment pré-

cédemment connu d'un autre nome il s'exprime ainsi: (( Je ne chante pas des

vieilleries ; gloire à mes chants nouveaux ! Jadis régnait Cronos, aujourd'hui
Zeus est roi. Adieu la vieille Muse ! » Le nouveau texte est plus développé et

plus précis. Je m'excuse de le présenter traduit en vers ; il m'a semblé que c'était

le seul moyen de donner une idée tant soit peu exacte du mouvement rythmique

et de la couleur de cette poésie :

Toi qui fais prospérer en ses jeunes travaux

Ma muse à la lyre dorée,

Viens, Péan secourable; étends ta main sacrée

Sur mes chants aux accords nouveaux!...

Le peuple d'antique noblesse,

Le guide puissant de la Grèce,

Sparte, où bouillonne un flot de jeunes gens hardis,
Me brûle du tison des satires cruelles

Depuis que pour courir à des chansons nouvelles

J'ai méprisé, dit-on, les Muses de jadis...
Moi? jamais ! je n'exclus du divin badinage

Jeunes, vieux, ni gens de mon âge.
C'est vous, vous seuls que je proscris,

Barbouilleurs de chansons, acharnés au massacre

Des refrains surannés que la rouille consacre,

Coqs stridents, qui lancez au ciel d'informes cris !...

Le fils de Calliope, Orphée, en son délire,
Varia le premier le doux jeu de la lyre.

Terpandre vint ensuite, et le fils d'Antissa,

Aux rives de Lesbos modulant ses exordes,

A su plier la Muse au joug de ses dix cordes.

Maintenant Timothée à son tour se dressa.

Sur onze fils tendus, ses rythmes et ses mètres

Ont animé la lyre à de nouveaux essors;

Il dévoile l'asile, ignoré des ancêtres,
Où les Muses cachaient d'harmonieux trésors

C'est Milet qui fut sa patrie,
C'est le peuple aux douze cités,

Premier né des enfants qu'en ses flancs a portés

L'auguste aïeule, l'Achaïe...

Dieu qui frappes au loin, Phébus, entends ma voix !

Descends vers cette ville sainte,
Sauve ce peuple et fais fleurir dans cette enceinte

La paix et le bonheur et le règne des lois.
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Il y a dans ces vers, outre de belles images et de vigoureuses invectives, des

légendes (( tendancieuses )) et de l'histoire. La lyre inventée par Orphée est une

légende banale, mais Timothée la rajeunit par l'épithète inattendue de (( variée »

(noixiXogoua'oç) appliquée à cette musique naissante : Orphée est déjà un précur-

seur ! Un mensonge plus grave, dicté par la même intention apologétique, c'est

l'attribution à Terpandre de l'invention de la lyre à io cordes. Il est bien certain

que la lyre de Terpandre n'en avait que sept ou huit ; la 9
e et la 10

e
ont été

ajoutées dans le cours du v
e siècle, peut-être par Phrynis, dont Timothée, rival

peu généreux, évite de prononcer le nom. Mais on comprend l'intérêt du nova-

teur à placer ses audaces en quelque sorte sous le patronage du nom révéré et

classique de Terpandre, à les faire paraître plus inoffensives en reculant dans un

passé déjà nébuleux l'augmentation première du clavier de la cithare. On a

voulu conclure de ces vers que du temps de Timothée, à Sparte même, la lyre à

10 cordes était déjà admise dans le concours; je ne sais si cette conclusion est

légitime.

Arrivons à Timothée lui-même. Nous apprenons maintenant de sa bouche

et c'est le principal intérêt de tout ce morceau que la lyre à 11 cordes est sa

création. C'était déjà la tradition la plus répandue; mais on pouvait hésiter en

présence du texte de Phérécrate, que j'ai cité plus haut, et qui parle de 12 cordes,

au lieu de 11. Maintenant le débat est tranché par Timothée en personne, de

quelque façon qu'on doiveexpliquer l'erreur du fragment de Phérécrate. Il devient

désormais évident que le (( système parfait )) de onze notes, qui a régné pendant

tout le iv
e siècle, qui est encore à la base du diagramme tonal d'Aristoxène, que

ce système n'est autre que la gamme de Timothée. L'octave grave de la mèse,

le proslambanomène,
ne figurait pas encore dans son cordier. Il devient aussi

évident que c'est bien l'invention triomphante de Timothée, et non pas celle de

Phrynis ou de tel autre de ses prédécesseurs, que célébrait l'épigramme fa-

meuse d'lon : (( Lyre à onze cordes disposée en dix degrés, trident d'harmo-

nies consonantes (tétracordes). .. » Seulement Timothée est né vers 450, et lon de

Chios, sous le nom duquel nous a été transmise cette épigramme, est mort en

423. Il n'est pas vraisemblable qu'à vingt-sept ans le (( rousseau milésien )) eût

déjà conquis assez d'autorité pour faire prévaloir une innovation instrumentale

aussi grave. Plutôt que de contester avec Diels l'authenticité de l'épigramme,
volontiers me rangerai-je à l'opinion de Wilamowitz, qui l'attribue aujourd'hui

à un poète homonyme, lon de Samos
,

dont les fouilles de Delphes nous ont tout

récemment révélé le nom et une belle épigramme, gravée au bas d'une statue

de Lysandre : le nom, la date, le style, tout concourt à recommander cette hypo-

thèse; l'erreur des scoliastes s'explique sans peine par le rayonnement d'un

nom plus célèbre. On voit comment deux découvertes simultanées s'éclairent

réciproquement et comment peu à peu sort de terre la vraie histoire de la mu-

sique antique, obscurcie par les tardifs compilateurs.

THÉODORE REINACH.

R. M. 11
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Les Maîtres de l'Opéra

(Recueil de musique inédite duet du VIIIe siècle. )

(0-

II

LE DERNIER OPÉRA DE MONTEVERDI.

On sait que Topera, créé de 1590 à 1600 par un groupe de poètes et de musi-

ciens florentins, fut définitivement fondé par le génie de Claudio Monteverdi. Ce

grand homme, né à Crémone en 1567, mort à Venise en 1643, n est guère

connu que par son Orfeo de 1607, et un fragment de son Arianna de 1608 : le

célèbre Lamento
, que l'on trouvera reproduit dans diverses collections d airs

anciens, en particulier dans les Ane antiche de M. Parisotti (Ricordi). Ces œu-

vres sont fort insuffisantes à juger de sa personnalité musicale; car elles sont

des débuts de sa carrière dramatique, et on y voit plus encore le génial conti-

nuateur de Péri et des Florentins, que le maître de Cavalli et le fondateur du

grand opéra vénitien. Le manuscrit du Couronnement de Poppée, retrouvé dans

ces dernières années à Venise, et identifié par M. Taddeo Wiel, permet d'appré-

cier le développement surprenant accompli par Monteverdi, à la fin de sa vie.

L' Incorohazione di Poppea (2), représentée au théâtre S. Giovanni e Paolo de

Venise, en automne 1642, est la dernière grande œuvre de Monteverdi, qui

mourut Tannée suivante. Le poème était de Francesco Busenello, le meilleur

poète de Venise. Le sujet est d'une immoralité, ou d'une amoralité parfaite.

C'est l'histoire de Néron répudiant Octavie, et de Poppée, laissant son

mari Othon pour devenir impératrice. Mais les choses sont présentées de telle

sorte, que le personnage antipathique est ici. Octavie. L'Amour est le héros

de la pièce, et triomphe de la Fortune et de la Vertu, comme l'annonce le pro-

logue. Malgré les défauts de l'époque, l'œuvre est d'un grand intérêt et mon-

tre un vrai talent dramatique. Les figures de Sénèque, de Néron et d Othon

sont des meilleures qu'ait dessinées le théâtre italien au xvn e siècle.

M. Hermann Kretzschmar, qui a consacré à YIncorohazione di Poppea un très

intéressant article (3), a montré les changements introduits par Monteverdi

dans le livret de Busenello. Rien ne fait mieux voir la façon de travailler de

Monteverdi, et saisir sur le vif son génie en pleine création, son intelligence

de la vie, son sens de la vérité et de l'effet dramatique. Il supprime les scènes

allégoriques, coupe les monologues, introduit à chaque instant dans le dialo-

gue des répliques plus serrées, donne un tour plus familier au style, ne crai-

gnant pas au besoin d'employer dans le drame des moyens réalistes, qui appar-

tiennent plutôt à la comédie : tout s'anime ; on voit les gestes et les jeux de

physionomie : la coquetterie de Poppée, la violence criarde, la vulgarité et

le cabotinisme de Néron, la grandiloquence stoïcienne de Sénèque, et le

caractère indécis et passionné d'Othon. La musique peint admirablement toutes

les nuances des sentiments ; et nul compositeur italien du xvn
e siècle n'a fait

(1) Voir la Revue de janvier 1903.

(2) Il Nerone
,

titre inscrit sur la couverture clu manuscrit. Venise, Bibl. S. Marco, fonds Con-

tarini, legs 1843, classe IV, cod. CDXXXIX.

(3) Vierteljahrsschrift fur Musikwissenschaft
, 1894, 4.
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œuvre aussi vraie et aussi humaine. Les dialogues de Néron et de Poppée, d'Oc-

tavie et d'Othon, sont des merveilles d'expression ; et l'on sent dans toute la

partition une abondance d'inspiration mélodique, une liberté et une perfection
de forme, qui annoncent les maîtres classiques de la fin du xvine siècle.

On en aura quelque idée par les deux courts fragments que nous donnons

ici (i). Ils sont extraits de l'acte 11, scène v. C'est une sorte d'intermède, qui n'a

aucun rapport avec l'action. Les personnages sont un page et une damoiselle.

On verra quel goût délicat Monteverdi conserve dans le comique, à la différence

des compositeurs vénitiens qui suivront. Le duo a un parfum poétique, digne de

Mozart. L'homme qui écrivait ces pages spirituelles et tendres, d une fraîcheur

juvénile, avait alors 75 ans.

ROMAIN ROLLAND.

Aux organistes.

Il paraît généralement admis que les voûtes gothiques ne sont plus le refuge
d un peuple naïf et droit, confiant et avide de mystère. L'artiste candide qui

priait au nom de tous et dont les saintes fonctions continuaient le silence et la

paix d'une vie ignorée est maintenant remplacé par le premier prix du Conser-

vatoire qui cherche bruyamment à se faire une (( position )). L'église est trans-

formée en salle de concert, ce qui convient d'ailleurs parfaitement à certains de

nos édifices dits religieux.

Ce fait admis sans discussion, il serait de mauvaise foi d'exiger des organistes

l'abnégation et l'humble soumission qui nous semblent qualités d un autre âge,

et nous devons les assimiler à tous les musiciens, à tous ceux qui se chargent

d'art. C'est ce que pous faisons.

Or, peut-être parce qu'ils sont très haut perchés, peut-être parce qu'ils sont

invisibles peut-être seulementparce qu'ils sont à l'église, ces messieurs se croient

en dehors de toute libre discussion et de tout contrôle. Il semble que la con-

science artistique et la plus élémentaire honnêteté soient pour eux des qualités

trop roturières et que tout vandalisme leur soit permis.

Nous ne parlerons pas des pillages dont se nourrissent les grotesques éditions

de musique religieuse en vogue ni des honteuses mutilations et dérangements

de chefs-d'œuvre tolérés chaque jour à l'église comme au café-concert. Nous lais-

serons en paix les moindres maîtres de chapelle qui se croient tout permis, même

celui d'une des grandes paroisses de Paris, qui accommode en motets des motifs

de Mendelssohn « en changeant quelques notes de-ci de-là pour que le public ne

reconnaisse pas l'air et ne soit pas tenté d'entonner le refrain. )) Nous ne citerons

qu'un fait très pénible et très grave, carie mauvais exemple est parti de haut.

Un virtuose justement renommé inaugurait, il y a quelque temps, l'orgue d'une

des principales paroisses de Paris. Le programme était composé d'abord d'oeuvres

de M. Widor et ensuite d'oeuvres deJ.-S. Bach. Loin de nous 1 idée de reprocher

à l'organiste inaugurateur d'avoir joué intégralement deux symphonies du

célèbre maître de Saint-Sulpice, puisque personne n'était obligé de les venir

entendre ; mais nous lui reprochons d'avoir joué la moitié de la Passacaglia de

l'immortel Cantor de Leipzig.

(1) P. 190.
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S'il s'agissait de ne pas dépasser le temps prévu pour le concert, il me semble

que le virtuose en question eût été bien plus judicieux et compétent en suppri-

mant quelques morceaux des symphonies susnommées qu'en mutilant l'œuvre

de Bach, à laquelle personne n'a le droit de toucher. D'ailleurs, l'occasion était

bien mal choisie : il est un grand nombre de préludes et de fugues qui sont rappro-

chés dans les éditions, mais qui ne s'enchaînent pas nécessairement, tandis que

la fugue jointe à la Passacaglia en fait partie intégrante : non seulement elle est

construite sur le même thème, mais le dernier accord de la Passacaglia est en

même temps le premier de la fugue.

Or, le 19 février 1903, à Saint-Philippe-du-Roule, nous avons entendu

M. Widor s'arrêter résolument sur le premier accord de cette fugue, de mineur

le faisant majeur et l'allongeant considérablement pour bien nous montrer que

Bach avait oublié de s'arrêter là.

Il ne s'est trouvé personne pour protester et réclamer la fugue ; j'aime à croire

que c'est à cause du respect et du silence qui sont de rigueur, même en ces jours,

dans le saint lieu. Mais notre devoir est de livrer ce fait déplorable à l'attention

des artistes, comme nous le ferons le jour où un chef d'orchestre trouvant trop

longue la Symphonie en ut mineur la terminera par le premier accord de l'allégro
final surmonté d'un colossal point d'orgue.

GEORGES EGARONNE.

Esthétique Musicale

IX.— LA MUSIQUE AU POINT DE VUE SOCIOLOGIQUE.

(1).

On appelle (( Sociologique » un fait qui suppose une société, et qui, sans

cette société, n'existerait pas.
Par exemple, je rencontre dans la rue une per-

sonne à qui je dois des égards, et, en passant devant elle, j'ôte mon chapeau.

Voilà un fait sociologique. En effet, ce n est pas moi qui ai établi l'usage de me

découvrir en certains cas ; et, si je vivais seul, cet usage n'existerait pas. En ce

moment, je traduis ma pensée sur ce papier en employant certains signes

d'écriture et en me conformant à certaines règles. Ce sont encore des faits socio-

logiques. En effet, la langue française, et la grammaire qui endétermine l'usage,

ne sont pas mon œuvre personnelle ; elles viennent du dehors, et s'imposent à

moi ; elles ont été créées non par un individu, mais par une collectivité qui

exerce une sorte de contrainte sur les individus.

Dans une multitude d'actes semblables, qu'il est facile au lecteur d'imaginer,

un homme quelconque n'est pas un agent créateuret libre pouvant être considéré

comme une force initiale dans la série de mouvements que produit chaque

manifestation de sa volonté ; il est plutôt un point d'aboutissement. Les influen-

ces du dehors se concentrent en lui, souvent à son insu, prennent corps, se

cristallisent dans sa conscience, et rejaillissent ensuite au dehors, plus ou

moins transformées; la société étant représentée par une circonférence, il en

serait comme le centre, où arrivent et d'où partent tous les rayons.

(i) Suite. Voir la Revue de décembre 1902.
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La musique est-elle un fait sociologique? Lorsqu'un compositeur comme

Haydn, Mozart, Beethoven, écrit un quatuor à cordes, peut-on dire que tous

les éléments de son œuvre (non seulement l'inspiration générale et la pensée,

mais les procédés techniques, les éléments concrets) sont sous l'influence directe

et constante du groupe social dans lequel le musicien est placé ?

Cette question est à peu près nouvelle. M. Camille Bellaigue lui a consacré, il

y a quelques années, dans la Revue des Deux-Mondes
,

une étude qui charme

par sa finesse et son élégance, comme toutes les pages signées d'un tel nom,

mais qui éveille l'esprit de curiosité plus encore qu'elle ne le satisfait. Je me

suis permis de le dire dans la Revue critique ,
où j'ai eu à rendre compte de ce

brillant travail ; je remplis une sorte d'engagement en essayant de montrer, à

mon tour, avec le talent de M. Bellaigue en moins, et, en plus, l'ambition

d'être précis, comment un pareil sujet doit être compris.

Le problème n'intéresse pas seulement les philosophes ; sa solution peut

avoir les conséquences pratiques les plus importantes, sur l'orientation de nos

études et sur la manièredont il convient d'écrire l'histoire musicale. Si, en effet, la

musique n'est qu'un jeu d'arithmétique, comme l'ont cru les pythagoriciens et,

à leur suite, les maîtres du moyen âge ; si ses origines sont métaphysiques et si

elle n'a qu'un sens idéal, comme l'ont cru certains Allemands, il en résulte que

les études musicales sont refoulées sur elle-mêmes, isolées au milieu des autres

manifestations de la vie, réduites à une technicité un peu sèche ou à un intel-

lectualisme abrupt ; si, au contraire, la musique est un fait sociologique, il en

résulte qu'on ne doit pas la séparer de l'étude des civilisations, et qu'on en

pourrait écrire l'histoire d'une manière très vivante, à la façon d'un Michelet ou

d'un Taine. Il semble bien que ce soit là le dernier stade que la critique ait à

parcourir maintenant. Elle a d'abord conçu l'histoire musicale sous forme de

monographies, telles que les travaux de Spitta sur J.-S. Bach, de Jahn sur

Mozart, de Muller sur Hucbald ; puis elle a fait passer les compositeurs au

second plan, et s'est appliquée à suivre l'évolution des genres : c'est d'après

ce principe qu'est écrite, en ce moment, en Angleterre (par MM. Wooldridge,

Parry, Fuller-Maitland, Hadow, Dannreuther), ïOxfordHistory ofmusic
.
Il reste

à appliquer une troisième méthode, pressentie mais confusément indiquée par

Fétis, qui consisterait à ne jamais séparer l'œuvre musicale de son atmosphère

sociale, et à lui appliquer, sans préjudice des analyses techniques, les pro-

cédés d'examen qui sont en usage dans toutes les sciences morales et politi-

ques On voit quel riche et intéressant programme serait offert désormais à

l'historien, et quel agrément en résulterait, par surcroît, pour le lecteur !

A priori, il semble que l'art musical doit être un fait sociologique. Les poètes

seuls ou les théologiens peuvent dire qu'il vient du ciel. Ce qui serait difficile à

admettre, c'est qu'il fût un fait d'exception, sans attache avec tout ce qui l'en-

toure. Puisque l'homme est (( un être vivant en société )), et puisque toute l'his-

toire confirme cette définition, il serait invraisemblable qu'une œuvre quel-

conque, partie de la main de l'homme, ne portât point la marque de ce qui

est une loi de son existence. Que le lecteur veuille bien faire un retour sur lui-

même en se demandant : Parmi toutes les pensées qui traversent mon esprit, y

en a-t-il une seule que je ne doive ni à ma famille, ni à l'éducation que j'ai reçue,

ni aux usages des gens que j'ai vus ou fréquentés, ni à ce que j'ai lu ou entendu

autour de moi ? Suis-je même capable d'imaginer quoi que ce soit en dehors de
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ces influences plus ou moins lointaines ? Et si d'aventure je le pouvais, ce que

j'aurais imaginé offrirait-il un intérêt quelconque ?Ne serais-je pas le seul àme

complaire dans des idées absolument inintelligibles pour tout autre que moi ?

La réponse ne saurait être douteuse. Ajoutez, pour fortifier cette présomption,

que la musique ne se présente pas comme un fait unique, dont il faudrait donner

l'explication en bloc pour ainsi dire, mais comme un ensemble de faits nettement

différenciés : il y a une musique orientale et une musique occidentale ; il y a

une musique du Nord et une musique du Midi, une musique russe et une musique

italienne, etc... ; et de même qu'il y a des peuples de races mêlées (les Français,

par exemple, que les Allemands appellent ein Mischvolk, un peuple de sang très

riche), il y a aussi une musique et c'est précisément la nôtre qui réunit et

fond ensemble des caractères très divers. Il est bien vraisemblable, à priori,

que de telles différences ont pour fondement les conditions ethnographiques et

sociales qui les limitent. Mais voici des sources d'arguments moins vagues.

D'abord, la musique exprime des sentiments qui, tous, impliquent la vie

sociale. Les pièces les plus anciennes que nous connaissions, dans l'art occi-

dental, sont les pièces religieuses et chorales. Or, la religion est un fait socio-

logique, puisque les hommes conçoivent le monde divin comme une projection,

une image idéalisée de l'humanité. Les autres sentiments exprimés parla musi-

que le courage guerrier, l'amour, la haine et leurs multiples formes sont

tous des sentiments altruistes.

Le fait sociologique par excellence, c'est le langage. Or, on sait tout ce que la

musique doit au langage ; elle lui doit tant qu'un pénétrant observateur, Herbert

Spencer, a cru pouvoir expliquer la musique tout entière en disant qu'elle est

une sélection idéalisée de certains éléments (timbre, intervalles, nuances, etc...)

contenus dans la parole articulée. Il serait superflu d'exposer ici une théorie aussi

connue ; ses conclusions sont inadmissibles, parce qu'elles sont trop générales ;

mais, à titre d'explication partielle, on ne peut refuser de l'admettre. Il est par-

faitement exact qu'entre la parole vulgaire et le thème le plus classique, joué par

le ler violon dans un quatuor, s'intercalent toute une série de formes intermé-

diaires conduisant de l'un à l'autre extrême : les récits épiques, la poésie lyri-

que le récitatif et tous ses développements, la mélodie vocale, la mélodie

transposée sur les instruments, laquelle, au lieu de se fixer au grave ou à l'aigu
du chant sonore, se maintient dans le médium, comme la parole, et obéit aux

mêmes lois d'expression, enfin le système des mélodies combinées. Ce qu'on

peut ajouter à la théorie d'Herbert Spencer, c'est que la diversité des parties,

violons, alto, violoncelle, — qui composent le contre-point d'un quatuor instru-

mental (contre-point qui est l'essence même de la musique et où il ne faut voir

qu'une transposition du quatuor vocal que l'on trouve dans les chansons du

xvi
e siècle), est fournie par les types de voix que bon trouve dans toute société

humaine : voix de l'enfant ou de la femme, voix de l'adolescent, voix de l'homme,
voix du vieillard. Ce qu'on peut ajouter aussi, c'est que, si la musique sort du

langage oral, la notation musicale sort, parallèlement, du langage écrit. Dans les

plus vieux manuscrits, au-dessus delà syllabe où la voix du chanteur doit s'éle-

ver, on mettait, primitivement, un accent aigu, tracé par la plume du scribe de

bas en haut (l) ; un peu plus tard, les copistes ne comprenant plus la valeur

propre de ce signe l'ont tracé en conduisant la plume de haut en bas ( ') ; instinc-

tivement, lorsqu'ils posaient leur plume sur le parchemin, ils ont donné plus
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d'ampleur à l'extrémité supérieure de ce signe qui s'est trouvé pourvu d'une

tête : on est arrivé ainsi, peu à peu, à la note caudée (1). Ce sont là des faits

depuis longtemps démontrés en matière de paléographie. Les clefs (de sol,

d ut, etc.) ne sont autre chose, on le sait, que des lettres de l'alphabet de plus

en plus déformées. Quant à la portée, qui se réduisait, à l'origine, à une

simple ligne tracée avec l'ongle ou à la pointe sèche dans l'épaisseur du vélin,

elle est un fait sociologique en ce sens qu'étrangère à la composition elle a été

inventée pour faciliter la lecture et l'interprétation de l'œuvre musicale par

d'autres hommes que le compositeur lui-même. C'est d'une sorte de nécessité

pédagogique qu'elle est sortie.

Que doit la musique à la danse ? Quelles sont les origines sociologiques du

rythme ? Comment s'est formée la symphonie ? C'est ce que nous allons exa-

miner.

(A suivre.) JULES COMBARIEU.

Lectures musicales.

NOUVELLES LETTRES D'HECTOR BERLIOZ (0-

Quelques opinions sur les hommes de son temps.

Du 13 décembre 1859 :

(( Verdi est un galant homme, très fier, très inflexible, et qui sait on ne peut

mieux remettre à leur place les petits chiens et les gros ânes qui s'émancipent

trop. Il est aussi éloigné du caractère railleur, bouffonnant, blaguant (assez sot-

tement parfois) de Rossini que de la souplesse couleuvrine de celui de Meyer-

beer. ))

Du 30 juin 1865 :

(( Oui, j'ai vu la répétition générale de YAfricaine, mais je n'y suis pas retourné.

J'ai lu la partition. Ce ne sont pas des ficelles qu'on y trouve, mais bien des

câbles
,

et des câbles tissus de paille et de chiffons. J'ai le bonheur de n'être pas

obligé d'en parler. ))

Du 3 août précédent :

(( C'est tout au plus si la comédie Meyerbeer et le rôle qu'y joue ce gros abcès

de Rossini peuvent me faire rire. ))

(( On va donner la Magicienne d'Halévy ; il est tout triste... Royer (directeur

de l'Opéra) n'est pas gai... on parle beaucoup d'une scène de cet opéra, la scène

des échecs
..

» (20 février 1858.)

(( On parle du prince Poniatowski pour remplacer Royer. Le prince annonce

hautement, trop hautement
,

son intention de monter les Troyens s'il arrive à

l'Opéra. Mais le prince a lui-même un ouvrage en répétitions, et l'auteur des/

Troyens aura dans peu un feuilleton à faire sur l'œuvre du prince... et voilà... »

(2 décembre 1859.)

(( Depuis que la petite Société d'élèves du Conservatoire s'est formée sous la

direction comique de Pasdeloup... )) (18 mars 1857.)

(( Soutenons le Carvalho et le Théâtre lyrique... mais pour donner à ce direc-

(1) Suite. Voir la Revue de février 1903.
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teur l'idée d'être ce que nous voudrions qu'il fût. Au fond il ne l'est pas... »

(24 mars 1857.)
Ponsard, a Voltairien provincial », vient encore « aboyer à la gloire de Shakes-

peare !... Nigaud ! concombre mûr ! »

Sur Eugène Delacroix, qui a toujours manifesté une grande aversion pour

l'art de Berlioz, et que celui-ci avait, paraît-il, précédé à l'lnstitut :(( Je pense et

j'espère que E. Delacroix réussira cette fois. » (25 décembre 1859.) Et, trois ans

plus tard .(13 décembre 1859), à propos de la candidature de Liszt comme

membre correspondant : (( De Lacroix (sic) et quelques autres sont passablement

indignés. ))

A côté de ces boutades, auprès de calembours qu'il qualifie d'infâmes, en

quoi il n'a pas tort, il y a des pages d une amertume incroyable, surtout à la fin,

où les douleurs physiques le terrassaient, et oû il est inopinément frappé de

coups tels que la mort de son fils unique. Lisez ceci :

(( Paris est pour moi un cimetière, ses pavés sont pour moi des pierres tumu-

laires. Je ne vis que dans le passé. Partout je trouve des souvenirs d'amis ou

d'ennemis qui ne sont plus. Là j'ai rencontré Balzac pour la dernière fois; ici je

me suis promené avec Paganini ; ailleurs, j'ai conduit la duchesse d'Abrantès,

une bonne femme absurde; voilà la maison qu'habitait M me de Girardin, une

femme d'esprit qui me tenait pour un imbécile ; voici le trottoir oû j'ai causé

avec Adolphe Nourrit, la veille de son départ pour Naples ; cette maison désolée

est celle de la pauvre Rachel ; etc., etc. ; ils sont tous morts ! Que de morts!

Pourquoi ne sommes-nous pas encore morts? » (22 janvier 1859.)

(( Ma promenade favorite, surtout quand il pleut, quand le ciel pleure à flots,

est le cimetière Montmartre, voisin de ma demeure. J'y vais souvent, j'y ai beau-

coup de relations. J'y ai même dernièrement découvert une tombe que je ne

savais avoir été ni ouverte ni fermée. On était morte depuis six mois et on

n'avait pas voulu ou pu me faire savoir que l'on mourait... » (30 août 1864).

(( Vous avez la bonté de me demander ce que je fais, pense et lis. Je ne fais

rien que supporter mes incessantes douleurs et mon insondable ennui. Je me

demande nuit et jour si je mourrai avec de grandes douleurs, ou avec peu de

douleurs ; car quant à mourir sans douleur, je ne suis pas assez fou pour l'espé-

rer. Certaines créatures vivantes s'éteignent doucement, il est vrai, mais elles

sont si rares que l'être qu'elles appellent le Bon Dieu semble leur avoir accordé

cette grâce exceptionnelle pour faire mieux voir à toutes les autres son injustice

et son atrocité. » (13 juillet 1866.)
Ce résumé et ces extraits montrent combien profonde fut la tristesse des der-

nières années de la vie de Berlioz, tout à fait démoralisées. Le ton rappelle celui

des derniers chapitres des Confessions de Jean-Jacques Rousseau, avec moins

d'acuité peut être, puisque chez Rousseau le mal réel était aggravé par le

délire, mais éveillant en nous plus de compassion, car nous savons bien que

toutes les plaintes de Berlioz étaient fondées. Ses lettres à la princesse

Wittgenstein nous auront permis de mieux connaître ses peines et de pénétrer

plus au fond de sa pensée. Elles nous ont montré l'homme et l'artiste sous

tous ses aspects, et plus que jamais, après cette lecture, digne de notre sympathie

et de notre admiration.

JULIEN TIERSOT.
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Informations

TROCADÉRO. —M. Guilmant, professeur au Conservatoire national de musique,

donnera, dans la grande salle des fêtes du Palais du Trocadéro, des auditions

privées et gratuites d'orgue, les lundis 20 et 27 avril, les 4, 11, 18 et 25 mai,

les 8, 15,22 et 29 juin, et le 6 juillet.

La chambre syndicale des artistes musiciens donnera un grand concert dans

la Salle des Fêtes, le jeudi 30 avril courant, à 2 heures.

ECOLES NATIONALES DE MUSIQUE DANS LES DÉPARTEMENTS. —ROUBAIX. — Par

arrêté préfectoral, en date du 14 mars dernier, M. Maurice Dubulle a été nommé

membre de la commission de surveillance de l'Ecole nationale de musique,

succursale du Conservatoire, à Roubaix, en remplacement de M. Jourdeuil,
décédé.

LILLE. M. Canoby, inspecteur de l'enseignement musical, s'est rendu, le

mois dernier, à Lille, pour entendre le cinquième et dernier concert de la So-

ciété des concerts populaires. L'orchestre, conduit par M Ratez, directeur de

la succursale du Conservatoire, a exécuté la 9
e Symphonie, avec chœurs, de

Beethoven.

MARSEILLE. — Le 29 mars dernier, M. Maréchal, inspecteur de l'enseignement

musical, a assisté au concert donné par l'Association artistique des Concerts clas-

siques de Marseille.

INSPECTION MUSICALE EN 1903. Les succursales du Conservatoire national,

les écoles de musique et les maîtrises sont ainsi réparties pour l'inspection musi-

cale de cette année :

M G F
' i Douai Valenciennes Roubaix Lille Bo-

u( logne-sur-mer — St-Omer — Amiens Abbeville.

A,

1 Caen Rennes - Le Mans Nantes
M. MARÉCHAL :

™

l lours.

Tr
__ ( Nancy Dijon Moulins maîtrises de Rennes

M. VÉRONGE DE LA NUX : , T
1 et de Langres.

T ( Lyon Chambéry Digne Aix Nîmes
M. LENEPVEU : [ Montpellier _ Cette.

-, T
/ Perpignan Toulouse Bayonne— Angoulême

M. TONCIÈRES :
-

J R> JJ
( maîtrise de Rodez.

Au CONSERVATOIRE DE NANCY était exécutée, le dimanche 29 mars, la

Pctssion selon saint Jean, de J.-S. Bach, sous la direction de M. J. Guy Ropartz

et avec le concours de M lls E. Blanc et Flament, MM. L. Lafitte et P. Daraux.

Rappelons, à ce sujet, que c'est à Nancy qu'eut lieu, le 16 mars 1902, la pre-

mière exécution en France de cette œuvre adoptée depuis par la Société des

concerts du Conservatoire de Paris.

Nous aurons bientôt le plaisir de lire Pelléas et Mélisande dans la partition

d'orchestre, qui va paraître, par souscription, chez Fromont, 40, rue d'Anjou.

On peut dès aujourd'hui souscrire des exemplaires, au prix de 125 fr.

A la Bodinière, un Concert spirituel précédait, dans les représentations de

la semaine sainte, l'agréable Jésus à Béthanie
,

de MM. Campocasso et Mercier
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(précédé lui-même d'une Ode religieuse, de M. Roger Charbonnel). Nous avons

pu y admirer le beau talent de M l,e Zielinska sur la harpe chromatique, cet ins-

trument si riche et si expressif, et la belle voix de M. Ch. Morel.

A signaler, dans la LIBRE CRITIQUE du I
(R

mars (Bruxelles), un intéressant

article de M. G. de Lécluze sur Une erreur dans renseignement technique : l'au-

teur recommande, en se fondant sur les études d'Helmholtz, de changer de

voyelle en même temps que de note ou de registre, chaque voyelle ayant son

registre propre. A l'appui de cette thèse est invoqué l'exemple des oiseaux et

celui de l'âne; on pourrait y joindre celui des Anciens.

POUR L'ENSEIGNEMENT DU SOLFÈGE. (( Les cours se font au tableau les

élèves battant la mesure et épelant les notes. —L'usage des habituelles leçons

de solfège est prohibé. Le professeur choisit pour leçon une mélodie ancienne,

parfois un morceau moderne simple et grave...

(( Le cours se termine par l'étude d'un chant populaire : les paroles d'abord,

récitées en mesure ; la musique ensuite, solfiée ; puis les élèves se lèvent, cessen

de battre la mesure et chantent avec les paroles. »

(Extrait du programme de /'Œuvre de Mimi-Pinson.)

- Signalons une curieuse tentative, qui atteste les progrès de l'esprit musical

en France. Un concert symphonique vient d'être donné à Saint-Germain-en-

Laye. Voici quelle était la composition du petit orchestre :

Un ouvrier graveur, un décorateur, un tailleur, un peintre en bâtiments, des

employés de commerce, des employés au télégraphe, au Mont-de-Piété, etc. Le

chef d'orchestre était un externe des hôpitaux, M. Léon Gattegno. Au pro-

gramme, une symphonie de Mozart, une ouverture de Beethoven, diverses

œuvres classiques, qui furent fort bien données.

Ce petit fait a beaucoup de portée ; il montre combien la musique a gagné de

terrain, depuis dix ans, dans le peuple et la petite bourgeoisie de notre pays.

Nous souhaitons bon succès aux efforts si méritoires de M. Gattegno, et nous

espérons que son exemple sera suivi dans d'autres villes. Il faut faire rentrer la

musique dans le peuple, dont elle s'est totalement séparée en PGance, depuis

plusieurs siècles, pour leur détriment à tous deux.

R. R.

Par décret du 8 avril, de M. le Président de la République, contresigné

par M. le Ministre des finances et M. le Ministre de l'instruction publique et

des beaux-arts, une classe de harpe chromatique est instituée au Conservatoire

national de musique et de déclamation pour une période de cinq années sco-

laires à partir du i
er octobre 1903.

LA MUSIQUE EN ALLEMAGNE EN 1902. La maison Breitkopf-Hârtel publie

un mince volume (1) dont la lecture est des plus instructives : il renferme la liste

de toutes les pièces représentées en Allemagne de septembre 1901 à septembre

1902, avec le nombre des représentations.On peut remarquer tout d'abord que la

part de Wagner est bien moins considérable qu'on ne serait porté à le croire.Les

Rienzi ont eu 33 représentations, Tristan 59,1eCrépuscule78, Siegfried 89, l'Or

du Rhin 105, la Walkyrie 162, les Maîtres 138, le Vaisseau fantôme 194. Ce sont là

(ï) Deutsçher Buhnen Leipzig, Breitkopf et Hartel, 1902,
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des chiffres déjà respectables, mais qui n'ont rien d'extraordinaire : la Belle Hélène

a été jouée 75 fois, les Contes déHoffmann 96, les Huguenots 120, Paillasse 174, et

la Martha de Flotow 190 fois ! Tannhauser et Lohengrin tiennent la tête, le pre-

mier avec 268,1 e second avec 297 représentations; mais ce dernier chiffre est at-

teint également par notre Carmen : tressaillez d'aise, mânes de Nietzsche! La

gaieté « africaine )) de notre Bizet (1) réchauffe l'Allemagne. Enfin le grand

(( record )) est détenu par la Chauve-Souris (Fledermaus), opéra comique de

J. Strauss, dont les 361 représentations défient toute concurrence. Le Faust

de Gounod (212), Mignon (220), et le Trouvère (238) occupent encore un rang des

plus honorables. Fidelio a été joué 154 fois, ce qui est tout à l'honneur de l'Alle-

magne. Il faut ajouter cependant que ce succès ne peut se comparer à celui

de l'insipide Etudiant pauvre (Bettlerstudent ) de Millôcker (184). Pour rester sur

une bonne impression, citons encore les 243 représentations du Freischutz de

Weber, et concluons en disant que le goût du public n'est pas plus affiné en

Allemagne qu'en France; tant s'en faut. Seulement les théâtres de musique sont

plus nombreux : il résulte de là qu'on fait plus de musique de l'autre côté du

Rhin, beaucoup plus de mauvaise, un peu plus de bonne aussi.

Les Concerts.

CONCERTS CHEVILLARD. — 20 mars. M. Richard Strauss a dirige deux de

ses poèmes symphoniques : Ans Italien et Heldenleben
,

et un fragment de son

opéra : Feuersnot. Ans Italien est une œuvre de jeunesse, qui remonte à 1885.

Quand on connaît déjà les derniers grands ouvrages de Strauss et qu'on les

aime, comme je fais, on peut trouver de l'intérêt même dans ses compositions

plus faibles d'autrefois : il est toujours curieux de voir les débuts d'une grande

personnalité artistique. Mais le public parisien, qui ignore à peu près complète-

ment Strauss, ne s'occupe que de l'œuvre qu'on lui fait entendre ; il la juge en

elle-même, et il a peu goûté celle-ci. Ans Italien est d'un sentiment certainement

sincère et juvénile, mais il est écrit dans une langue encore conventionnelle et

mendelssohnienne, avec quelques trouvailles originales. Le premier morceau,

qui peint la campagne romaine, vue de la villa d'Esté, est une évocation assez

juste et noble du grand calme et des vastes horizons. Le second morceau, qui

est le plus faible des quatre, représente les ruines de Rome, sur un rythme de

scherzo : il semble que l'auteur ait voulu affirmer, en présence de cette ville

morte, sa jeunesse et sa joie. La troisième partie : Sorrente, a de beaux paysages

descriptifs. La quatrième : Naples, bâtie sur la chanson connue : (( Funiculi,

funicula ! )) a de la vie, et on y pressent la future maîtrise d'orchestration de

Strauss ; mais elle ne fait pas oublier le merveilleux Carnaval romain
,
de Berlioz,

et on peut même lui reprocher de n'avoir pas tiré tout le parti possible du thème

vulgaire, mais plein de verve, qu'elle avait adopté.

Quant à Heldenleben ( Vie dhn héros), je l'ai plusieurs fois décrit ; c'est pour

moi le monstre le plus prodigieux de la musique moderne : tout y est mêlé, le

génie et la vulgarité, la fureur des passions héroïques et la mièvrerie de notre

temps, un art barbare et délicat, le mauvais goût italien et l'auguste simplicité

(I) NIETZSCHE. Le cas Wagner ( 1888),



188 LES CONCERTS

de Beethoven. Au total, la plus puissante création symphonique, à mon sens,

depuis Wagner. Je ne cache pas qu'avec tous ses défauts, qui sont énormes, et

dont le moindre est un manque de goût presque total, je regarde Richard Strauss

comme le premier musicien de notre temps, parce qu'il en est le plus vivant.

ROMAIN ROLLAND.

5 avril. Le dernier concert de l'abonnement nous a fait entendre la vigou-

reuse ouverture de Gwendoline
,

de Chabrier, Antar
,

de Rimsky-Korsakov, la

Symphonie en ut de Mozart, et les Impressions d'ltalie
,

de Charpentier. Je suis un

impie sans doute, mais après 1 émouvante histoire du Bellérophon asiatique,

dont la mélancolie reparaît toujours parmi les délices de la vengeance, du pou-

voir et de l'amour même, pour expirer si doucement dans un dernier regret,

après ces cuivres vibrants, ce tendre cor anglais, ces graves altos, après ces enla-

cements de rythmes et ces luttes de mélodies contraires, je n'ai pu goûter, dans

l'œuvre paisible de Mozart, 1' « élévation )) et le (( cachet de grandiose et solen-

nelle majesté » que prônait le programme. Je quitte le concert en me maudis-

sant de n'être plus en état de grâce. M. Chevillard m'eût évité d'aussi cruelles

angoisses de conscience, s'il eût commencé par la Symphonie de Mozart, comme

l'y invitaient à la fois la chronologie et la logique.

10 avril. Jour du vendredi saint : concert supplémentaire. Au programme :

l'Or du Rhin
, pour nous montrer sans doute la vanité des distinctions qu'on est

accoutumé de faire entre la musique profane et la musique religieuse, entre le

Théâtre et le Concert, entre Jésus-Christ et Wotan. Ou peut-être M. Chevillard

est-il simplement d'avis que la musique n'a jamais aucune signification, et que

toute combinaison de notes agréable ou solide peut à volonté venir draper tous les

sentiments et toutes les paroles ? Sans soulever d'aussi graves problèmes,

regrettons seulement que le dernier concert de la saison ne nous ait offert qu'une

œuvre aussi fatiguée et vieillie. Quand donc M. Chevillard changera-t-il un peu

son répertoire ? L. L.

CONCERTS COLONNE. 5 avril. Après la Symphonie de Ces. Franck,

M me Brema aeu les honneurs du programme. L'idéale Kundry de Bayreuth

a chanté, avec un style excellent, des mélodies de Schubert, plus une romance de

M. Webber, son accompagnateur. Le public a apprécié diversement cet acte de

gratitude. La Nuit de Noël
,

de Pierné, est bien adroite, trop adroite!

10 avril. Les Béatitudes composent fort heureusement le programme de ce

concert de vendredi saint et retrouvent, avec leur intelligente exécution, leur

grand succès du i
er et du 8 mars.

19 avril. Pour le dernier concert de la saison, M. Grieg est venu diriger

quelques-unes de ses œuvres, toujours les mêmes: Peer Gynt, quelques roman-

ces chantées avec charme par M me Gulbranson, le Concerto pour piano, où

M. Pugno fut justement acclamé : une poignée d'oeuvres d'un parfum délicat et

personnel, mais tièdes et frêles : quelques gouttes de musique. Mme Gulbran-

son a magnifiquement chanté la scène finale du Crépuscule des Dieux ; jene connais

pas aujourd'hui de plus grande artiste wagnérienne.
R. R.

SCHOLA CANTORUM. — Le 2i avril, concert moderne, consacré à M Cl.

Debussy, avec le concours de l'auteur, de M lle Lucienne Bréval, de M. Ricardo
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Vines et du quatuor Parent. Nous avons retrouvé ainsi le Quatuor à cordes
,

si

profond, si ému, et si rarement exécuté, et les Nocturnes (réduits à 2 pianos),

oubliés cette année par M. Chevillard. M lle Bréval frissonne et frémit tour à

tour dans les Chansons de Bilitis
,
M. Vines triomphe dans les pièces Pour le

m

piano. dont le titre modeste ne dit pas la délicate poésie.

C. C.

SOCIÉTÉ D'INSTRUMENTS ANCIENS. — La Société nouvelle des instruments an-

ciens est très intéressante par sa fonction même, qui est de nous rendre des

œuvres de jadis dans toute leur vérité, d'offrir à notre oreille des sensations

artistiques curieuses, surtout pour les amateurs qui se plaisent à revivre un

passé lointain. Elle a, en outre, l'avantage d'enrichir le répertoire de la musique

de chambre de jolies œuvres ignorées ou peu connues. Ainsi elle a fait entendre,

le 26 mars dernier, un quatuor de Krommer, d'une naïveté amusante, dans le

style de Mozart, où le basson a le rôle principal et exécute comiquement des

traits que l'on confie ordinairement au violon. M. Flament s'y est montré un

exécutant de premier ordre pour qui les difficultés n'existent pas, jouant juste,

avec un beau son, et chantant avec charme. —Une sonate de Borghi, pour

viole d'amour et contrebasse, qui est une merveille de facture, un vrai bijou

ciselé, et une sonate de Haendel pour viole de gambe et clavecin ont permis

à MM. Casadessus, Nanny et Desmonts de se faire justement applaudir.

M. Nanny est étourdissant d'agilité, il passe de l'aigu au grave et du grave

à l'aigu avec une aisance suprême; les sons harmoniques les plus élevés sortent

purs de son gros instrument ; enfin, la viole et la contrebasse s'unissent et se

complètent admirablement. Dans la sonate de Haendel, le clavecin m'a paru

écraser un peu le chant large et pathétique de la viole. Plusieurs petits sextuors,

dont deux menuets de Rameau et une musette de Campra, ont été moins agréables

parla collaboration d'une vielle aigre et criarde. Au bout de quelques minutes,

on n'entend plus qu'elle, elle domine tout; c'est un organe trop rustique, dont je

ne pense pas qu'on puisse regretter la disparition, dans nos concerts.

— Au programme de la Société des instruments à vent, un beau quatuor avec

piano, de forme classique, d'André Caplet, jeune musicien d'avenir, dont le

scherzo est particulièrement remarquable : une sonate admirable de Bach,

pour flûte et piano, exécutée en perfection par M. Gaubert ; une suite pour

flûte, cor, clarinette, hautbois et bassons de M. Vincent d'Indy, très intéres-

sante par la couleur et les rythmes, mais qui rappelle par endroits Siegfried-

Idyll et le Vaisseau fantôme ; enfin, une sinfonietta de Raff, pour dix instru-

ments, dont la longueur n'est malheureusement pas compensée par la distinction

des idées. S.

M. RAOUL PUGNO. A la salle Pleyel, et devant un public enthousiaste, le

mardi de la semaine de Pâques, M. Raoul Pugno a évoqué le souvenir des gran-

des soirées de Rubinstein en occupant à lui seul tout le programme et en jouant,

par cœur, quinze compositions, dont douze de Chopin. Quelques jours aupara-

vant, il avait accompli d'analogues prouesses. La virtuosité de M Pugno est

aussi grande que possible; je suis cependant obligé de faire quelques réserves

devant la rapidité vraiment excessive et peu justifiée de certains mouvements,

qui transforme trop souvent l'exécution en une course à l'abîme où l'auditeur

ébloui, ahuri, n'a plus le sentiment du rythme. C.



CLAUDIO MONTEVERDI

L'INCORONAZIONE DI POPPEA (LE COURONNEMENT DE POPPÉE).

Représenté en automne 1642, au théâtre S. Giovanni et Paolo de Venise (I).

I. Air du Page (Acte II. Scène V.)

(1) D'après une partition manuscrite de la Bibliothèque S. Marco à Venise (fonds Contarini,

legs 1H43, c lasse IV» cod CDXXXIX). Le titre inscrit sur la couverture est : Il Nerone. —• Le

poème était de Francesco Busenello. — L Incoronaziont di Poppea est la dernière œuvre de

Monteverdi à Venise.

(2) (( Je sens un je ne sais quoi, qui me tourmente et qui me charme. Dis-moi quelle chose c'est,

damoiselle amoureuse Je te ferais... je te dirais
..

mais je ne sais ce que je voudrais. Le cœur

me bat. Quand tu parles, je me sens stupide. A ton sein blanc comme lait, vont toutes mes

pensées et tous mes désirs. Je te ferais... je te dirais... mais je ne sais ce que je voudrais. »
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II. Duetto.



LETTRES DE LA FAMILLE DE CHOPIN (Suite)

1 a mère te charge de demander pardon à M me la comtesse de ce qu'elle n'a

pas pu prendre congé et la remercier (1 ). Elle te recommande aussi d'être tran-

quille et de penser à toi. Peut-être recevras-tu de nos nouvelles de Breslau,

poste restante à Dresde.

LETTRE XIII

[Du père.]

Varsovie, ce 15 décembre 1835.

MON CHER ENFANT,

La lettre du 2 novembre, finie le 19, nous est parvenue et nous a trouvés tous

en bonne santé. Le petit voyage que nous avons fait nous était nécessaire; tes

sœurs et leurs maris regrettent beaucoup de n'avoir pu être de la partie pour

partager la joie et les agréments qu'elle nous a procurés après une si longue

absence. Chacun, ici, admire l'attention que tu as eue de nous causer une agréa-

ble surprise en venant nous joindre à Carlsbad, lieu que nous n'oublierons ja-

mais, car en prononçant ce nom, combien de souvenirs agréables ! Nous sommes

bien aises que tu aies repris tes occupations, que tu te sois procuré le moyen

d'avoir une chambre plus chaude ; car, malgré l'envie de travailler, on y est peu

dispos quand le froid engourdit les doigts. J'approuve beaucoup ta résolution

de rester chez toi plus que les années précédentes, mais je ne suis pas d'avis que

tu te retires entièrement. Les soirées, quand elles ne sont pas trop longues, sont

pour toi un vrai délassement, nécessaire pour vivifier ton talent, de donner

même de nouvelles idées. Je n'approuve pas moins l'intention que tu as d'épar-

gner quelque chose et de mieux choisir ceux à qui tu peux donner quelques se-

cours. J'ai été peiné en apprenant comment on t'a payé de ton bon cœur ; en

voyant l'original, je ne m'y serais guère attendu, il faut qu'il ait lu J.-J. Rousseau

pour y avoir puisé des leçons d'ingratitude. Mais enfin le bien est toujours fait,

tu as mis du pain entre les mains d'un homme, c'est une consolation. Il venait

assez souvent nous voir, mais depuis près de trois semaines nous ne le voyons

plus ; peut-être que quelqu'un de ses semblables lui a marqué que tu es informé

de son indigne conduite. C'est toujours une leçon. Tu me parles d'Antos

[Wodzinsky ; puisse le séjour de Paris ne pas lui être nuisible ! je crains qu'il
ne sache pas modérer sa dépense, ainsi ne lui laisse pas entrevoir que tu peux

lui prêter quelque argent, ce ne serai t pas unemarque d'amitié, il faut qu'il pense

à vivre avec économie ; les sources les plus abondantes tarissent. A ce que je vois

par tes lettres, le séjour de Dresde t'a été agréable, puisque tu te proposes d'y
aller l'année prochaine ; mais il faudrait faire en sorte que ce voyage n'absorbât

(1) De ce qui précède il résulte que les Wodzinski, ou tout au moins Mme Wodzinska étaient

à Carlsbad, car il est impossible d'admettre que les parents de Chopin aient effectué leur voyage

de Carlsbad à Varsovie par Dresde. En comparant le sujet de la lettre précédente avec la lettre

de Chopin, écrite en Angleterre, on peut supposer que, de Carlsbad, Chopin se dirigea vers

Tetschen avec ses parents, où ils reçurent pendant quelques jours l'hospitalité du comte de Thun ;

après quoi les parents partirent pour Varsovie en passant par Breslau, tandis que Chopin se ren-

dait à Dresde.

R. M. 12
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pas le fruit de ton travail, péniblement amassé pendant 1 hiver. Une tournée

musicale pourrait, je crois, couvrir les frais de route, d'autant plus que comme

en Allemagne on s'occupe de tes ouvrages, chacun serait curieux de tentendre.

Nous reviendrons à ce projet dans la suite. Tu as très bien fait d'introduire

Lipinski partout où tu as pu. M Teichmann (i) est parti d'ici pour Paris, il a

quitté ses leçons. C'est un grand sacrifice dans cette saison, qui est vraiment une

moisson pour lui, et cela par amour pour son art. Je lui ai donné quelques
mots qu il a dû te remettre, car je présume qu'il t'aura déjà vu quand tu rece-

vras cette lettre. Comme sa partie est tout autre que la tienne, il est à présumer

qu'il ne t'incommodera pas ; je doute même que tu aies besoin de l'introduire

quelque part, son talent lui ouvrira le chemin, sans cela je ne t'aurais pas écrit,

car je ne veux pas te faire d'embarras, ni te faire perdre un temps que tu as déjà

destiné à d'autres choses. Tu ne chantes pas, ainsi il n'apprendra rien de toi,

quoiqu il ait le don de chanter tout ce qu'il entend, à ce qu'on dit, car je ne le

connais pas assez pour t'en assurer. Nous passons comme à l'ordinaire nos fêtes

et dimanches réunis chez nous, tu n'es pas oublié et nous sommes bien aises que,

selon ce que me marque Jos, ton voyage t'ait fait du bien en ce qui concerne ta

santé, car pour ta poche elle en a souffert ; n'importe : tu peux y remédier, si

tu veux, car tu le peux. Ta mère et moi nous t'embrassons bien tendrement.

CH.

[Lettre d'Isabelle].

MON CHER FRÉDÉRIC,

Dix heures du soir vont sonner ; c'est dimanche, et je t'écris un peu avant de

m'en aller. Nous sommes bien portants, nous t'aimons toujours et je suis recon-

naissante pour Jeannot. Pour ce qui est des chaînes, nous ne nous sommes pas

compris. Je n'en veux pas une de Carlsbad, mais bien une comme celles que tu

as envoyées à mon mari, ce dont il t'est aussi bien reconnaissant ; un de ses collè-

gues en veut absolument une pareille. Embrasse-moi. Mon mari est aujourd'hui
à la noce de son ami, il ne sait donc pas que je t'écris. Porte-toi bien, et aime-

nous comme nous t'aimons. Quand l'occasion s'en présentera, tu recevras notre

ouvrage terminé ; je regrette que cela ne puisse être aujourd'hui.

ISABELLE.

[La suite est de Louise].

Si c'était un ouvrage comme le tien, mon bien-aimé, cela en vaudrait la peine,

car les éloges en résonneraient aux oreilles ; mais pour le nôtre nous attendons

que quelqu'un lance sa critique. Peu importe, pourvu qu'on puisse en profiter ;

nous voudrions que ce fût écrit avec profit, car cela a été l'unique but de notre

travail. Tu ne le liras pas, nous le savons bien, mais si seulement tu le prends en

main, tu le comprendras mieux que nous quand nous essayons de déchiffrer une

(i ) Antoine Teichmann, ténor, compositeur et violoncelliste ;il tut depuis 1839 professeur de

chant à l'Etablissement d'éducation des filles à Varsovie.
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de tes compositions que nous ne connaissons pas encore. Et pourtant comme c'est

agréable de regarder ces notes qui renferment une des âmes les plus chères à

tes parents. A vrai dire, ce n'est pas seulement pour ta famille, mais il y a encore

d'autres personnes que nous qui t'aiment, je vais t'en donner la preuve avec le

frère de Brykczynski ; ce n'est pas une dame, et pourtant il est tellement en-

chanté de ta personne qu'il a fait magnifiquement relier en un seul cahier toutes

tes compositions parues jusqu'à présent; sur la première page se trouve ton

portrait, et en regard, sur une feuille, le sonnet d'Ulrych qui te fut dédié.

Brykczynski nous a fait beaucoup prier par une de ses connaissances en pension

chez nos parents, de lui accorder un autographe quelconque de toi, qu'il veut

joindre dans le cahier, comme souvenir. Quoique nous sachions que nous ne

devions rien faire de tel à ton insu, parce que tu n'aimes pas cela, cependant

nous avons énormément d'obligations à ce bon coeur, et j'ai décidé moi-même de

lui donner un de tes morceaux, mais quelque chose de bon ; mon choix est tombé

sur une chanson, le Petit Cheval
, que je copie pour moi, afin de ne pas me

priver, ainsi que les miens, de ce cher souvenir. Si tu pouvais, en ce moment,

me répondre que cela ne te fâche pas, comme ce serait beau ! mais je crains que

tune t irrites un jour contre ce coeur qui t'aime plus que sa vie et qui sait t'ap-

précier. Quand j'ai dit à M me Linde que peut-être l'année prochaine tu viendrais

à Dresde, elle m'a répondu : (( Oui, si certaines personnes y sont. Oh ! Marie

Wodzinska a attrapé son cœur, mais vous, Madame, et moi, qui l'avons connu ))

puis suit la répétition de tout ce qu'elle nous raconte, chaque fois que nous la

voyons, du concert et de Chodkiewicz : <( Mon Dieu ! il mangeait des épinards

quand je l'ai fait appeler ; mes pauvres chevaux attendaient, et il ne venait pas

c'est qu'aussi Mm« W[odzinska] l'accaparait comme elle pouvait, elle le faisait

asseoir toujours entre elle et Marie; cette jeune personne, qui est extrêmement

bien, le gênait »

LETTRE XIV

[Du père.]

Varsovie, ce 9 janvier 1836.

MON CHER ENFANT, MON BON AMI,

Jamais lettre n'a été plus désirée, attendue avec plus d'impatience que

celle que nous venons de recevoir ! En voici la raison : depuis plus de

trois semaines le bruit courait ici que tu étais dangereusement malade ; cha-

cun nous demandait si nous avions de tes nouvelles, sans que nous sachions ce

que cela voulait dire. Enfin cette fatale nouvelle nous fut par
hasard connue

avant les fêtes, tu peux te figurer notre situation, notre inquiétude mortelle.

M rae Zavadzka, qui avait reçu des lettres de Paris très récemment, chercha à

nous rassurer en nous citant encore une autre lettre où on disait que tu avais

donné une soirée musicale pour M. Lipinski, que M m3Mickiewicz s'y était

trouvée; et la bonne M® e Fontana vint nous dire que son fils lui avait écrit en

date du 12 décembre, en parlant beaucoup de toi. Tout cela pouvait à peine

nous tranquilliser, lorsque lundi dernier ton véritable ami, le bon Zielinski
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(Jan), ayant lu dans le Journal des Débats en date du 24 que tu devais improviser

dans une soirée, rue de la Chaussée-d'Antin, n° 3, accourut chez ledrzeïewicz

pour leur en faire part. Un heureux hasard voulut que je m'y trouvasse ;

nous courûmes aussitôt chez Louise et je lus cet article de mes propres yeux.

Il n'en fallait pas davantage pour rassurer bien des personnes, mais le cœur des

tiens doutai t encore... et malheureusement le terme où ta lettre nous vient ordinai-

rement commençait à passer ; nos inquiétudes n'en devenaient que plus acca-

blantes. Enfin nous voilà revenus de nos craintes, tu te portes bien, tout est

oublié. C'est dommage que dans ta lettre précédente tu ne nous aies pas parlé de

ta maladie, nous aurions attribué tous ces bruits à une autre date. Quel bonheur

que la Providence t'ait fait rencontrer ces deux anges tutélaires qui t'ont prodigué

tant de soins et qui s'informent, àce que tu dis,si souvent de ta santé. Je sais que

tu n'aimes pas à écrire ; cependant, mon cher enfant, un mot de ta main leur

serait, je crois, bien agréable. Je vois par ta lettre que tu es très occupé, tant

par tes leçons que par la composition, mais je vois à regret que tu prends peu de

repos ; ces longues soirées, quoique indispensables, à ce que tu nous dis, ne peu-

vent que t'être nuisibles et surtout dans une saison où l'on peut se refroidir faci-

lement. Je sais que ces grandes réunions te font faire de nouvelles connaissances

très estimables, mais la santé? Ace que je remarque, Dresde t'est devenu un

endroit très intéressant, qui semble t'y attirer. A ton âge on n'est pas toujours
maître de soi, on peut éprouver des impressions qui ne s'effacent pas facilement.

Mais qui peut t'empêcher le printemps prochain de faire une petite tournée und

riechen was du nicht gerochen hast (1) ? Il faut seulement économiser autant

que possible, car je pourrais bien t'envoyer un compagnon de voyage à Berlin

ou à Dresde, mais ce serait à tes frais. J'ai fait part de ce projet à ta tendre mère

et pendant les vacances Barcin[ski], sa femme et moi nous irions la chercher.

Que penses-tu de cela ? G est toujours un beau château en Espagne, diras-tu.

N'importe, nous le bâtissons. Je crois que s'il est possible de le réaliser, tu ne

pourras être plus soigné qu'en ayant ta mère avec toi. Cette séparation momen-

tanée me deviendra supportable en en considérant le motif. Mais il faut de la

santé et des fonds, et tu dois penser à l'une et aux autres, c'est le seul moyen de

revoir Dresde et ce qu'il peut avoir d'intéressant pour toi, si tu n'en effaces pas

l'impression. M. Wodzinski a été ici avant les fêtes, il est venu nous voir, mais ses

fils n'étaient pas avec lui (2). A son empressement à demander de tes nouvelles,
nous avons vu plus tard qu'il était informé du bruit qui courait, et sous prétexte
d'attendre le courrier pourvoir si tune parlerais pas d'Antos, il a différé de deux

jours son départ. Je suis bien aise d'apprendre que tu es content d'Antos, que

tu le trouves bien ; son insouciance et sa distraction que je lui ai connues me fai-

saient peur, j'ai du plaisir à être rassuré là-dessus. Comme tu vois, mon

(1) Et respirer des parfums nouveaux pour toi.

(2) Pour bien comprendre ce qui précède, il ne faut
pas oublier que cette lettre fut écrite à l'é-

poque qui sépare le séjour de Chopin à Dresde, en 1835, et sa rencontre avec les Wodzinski

en 1836, c'est à-dire au moment où Chopin était très occupé de Marie Wodzinska et pensait sé-

rieusement à son mariage. On voit que le père de Chopin était favorablement disposé pour les

projets de Frédéric, et qu'il désirait
que sa mère, dont il parle comme d'un « compagnon de

voyage», se rendît avec Frédéric à Dresde pour s'entendre définitivement avec la famille de Marie.

Il en fut pourtant autrement. Chopin alla seul à Marienbad, pendant l'été de 1836 ; il y rencontra

les Wodzinski, avec lesquels il se rendit à Dresde. Le lecteur apprendra les détails de la liaison

du grand artiste avec Marie par la lecture du chapitre renfermant la correspondance de la famille
Wodzinski avec Chopin.
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cher enfant, ce qu un retard de près de 15 jours nous a coûté, si tu ne peux pas
écrire à cause du manque de temps, charges-en Jos, et mets seulement quelques
mots ; plus tes lettres sont longues, plus elles nous font de plaisir, mais nous

serons néanmoins contents du peu que tu écriras. M me Linde ne cesse de parler
de toi avec le plus grand enthousiasme, elle est fort de tes amies. Elle t'a écrit

par M. Durand ; si tu as reçu sa lettre, tâche de lui faire un mot de réponse, soit

à part, soit dans notre lettre. Il n'y a pas de peine qu'elle ne se soit donnée pour

calmer nos inquiétudes. D après ce que tu nous dis de la manière de voir et

d entendre de Teich[mann], il est à présumer qu il doit être le premier, ainsi il

pourrait bien lui prendre lantaisie de rester parmi vous plus longtemps qu'il
eût été proposé. Vous y gagneriez sans doute, mais nous y perdrions. Que fait

Wolfek(i) ? Ne trouve-t-il rien à apprendre ? Kalkfbrenner] n'en fera-t-il pas un

élève de 1 ancienne école ? Il est fâcheux que Lipin[ski] n'ait pas ce qu'il faut

pour plaire et qu'il ne réussisse pas. Les goûts sont différents.

[En post-scriptum :J Je finis, mon cher enfant, en t'embrassant de tout mon

cœur; notre santé, Dieu merci, est assez bonne. Ta tendre mère, qui te presse
contre son cœur, rit de mon projet mais toi qu'en penses-tu? Encore une fois

je t'embrasse.

CH.

[Ecrit au verso de la lettre précédente.]

A Jean [Matuszynski].

Je vous suis infiniment obligé, mon bon ami, des sentiments que vous conser-

vez et de la peine que vous vous donnez de nous écrire sur ce qui concerne notre

cher Frédéric. Si vous saviez combien nous avons souffert pendant plus de

15 jours, si vos occupations vous laissent un moment de libre et si Frédéric n'en

a pas le temps, mettez la main à la plume, écrivez-nous et forcez-le de mettre

quelques mots dans votre lettre, ce sera assez pour nous tranquilliser. Après les

transes que nous avons éprouvées, tout retard nous inquiéterait, surtout dans

cette saison où il est si facile de se refroidir. Je vous ai toute l'obligation possi-

ble de l'avoir forcé à une chaussure plus propre à cette saison que celle qu'il

avait coutume de porter. Je voudrais bien aussi que vous puissiez gagner sur lui

de faire moins de longues soirées; se coucher à deux heures est bon pour des

automates, non pour ceux dont l'esprit travaille et qui pensent. Je conçois que

Frédéric a des relations qu'il ne peut ni ne doit négliger, mais qu'il les cultive

plus rarement. Je suis bien aise qu'il se soit procuré une cheminée qui lui donne

un logement plus chaud, car il est bien désagréable de travailler avec des doigts

engourdis. Vous verrez par la lettre à Frédéric que nous faisons des projets pour

l'été prochain ; c'est toujours un rêve agréable, s'il ne se réalise pas. Mais vous

sentez pourtant bien qu'il n'y a rien d'impossible avec de l'argent et de la santé,

or il faut qu'il pense à l'un et à l'autre. Le séjour de Carlsbad a été si agréable,

- pourquoi les suites s'en sont-elles fait sentir si désagréablement à Heidelberg?

Frédéric a besoin de voyager plus commodément, passer plusieurs nuits de

suite ne lui vaut rien ; il vaut mieux, si dans la suite il entreprend un voyage,qu'il

1) Edouard Wolff, pianiste et compositeur, né à Varsovie en 1816. Il habitait Paris depuis

1835 et y mourut en 1880.
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soit plus longtemps en chemin et qu'il se donne plus de commodités, eu égard

à sa santé, qui, sans être mauvaise, est cependant délicate : le moral l'emporte

sur le physique, ainsi ce dernier doit être secondé par des soins. Dussiez-vous

vous quereller, insistez sur ce que vous croirez nécessaire, et Frédéric a trop de

raison pour ne pas se convaincre que vous n'aurez pas tort. Ce que vous me

dites des nouveaux débarqués me surprend et je les plains d'avoir fait un si

grand voyage pour ne trouver rien de supérieur à ce qu'ils ont déjà vu. Je vous

embrasse de tout mon cœur.

CH.

Je vous envoie critique pour critique, Frédéric connaît les auteurs.

LETTRE XV

[Du père.]

Monsieur, Monsieur Frédéric Chopin,

à Paris,

Chaussée d'Antin, n° 5,

Varsovie, le 9
mai 1836.

(Estampilles « Varsovie, 9, 5 » ; « Berlin, 12, 5 » et [Paris] « 19 mai 1836 ».)

[Les vers suivants sont en polonais dans l'original.]

Tu imprimes, c'est vrai, mais là n'est pas l'affaire.

Nous restons trop longtemps sans nouvelles de toi.

As-tu bonne santé ? Dis-le vite à ta mère ;

Tous nous sommes inquiets, mais l'impatient c'est moi.

Romps enfin ton silence, écris-nous prestement,

Alors chacun saura ce que fait notre enfant.

En effet, mon cher enfant, voilà la septième semaine qui court et la lettre ne

vient pas. Jamais depuis ton départ tu ne nous as fait attendre si longtemps, et

malgré que je me figure que tu es très occupé, je ne puis m'empêcher d'être in-

quiet. On m'a dit, il est vrai, qu'on avait reçu ici des nouvelles, qu'il y avait eu

chez toi un bénit aux fêtes de Pâques, mais il y a déjà plus d'un mois que ces

fêtes sont passées, et point de lettre. Je suis loin de t'accuser de négligence, mais

je n'en souffre que plus, car ces longues soirées, ce travail de la journée ne peu-

vent fortifier la santé, et le tempérament le plus robuste peut s'en ressentir.

Ainsi mets-toi un moment à notre place ; avec l'attachemeni que tu as toujours

eu pour nous, tu concevras aisément ce qui se passe en nous. On m'a dit que

M. Steinkeller (1) doit arriver, je l'attends avec impatience, persuadé qu'il t'aura

vu avant son départ et qu'il nous donnera des nouvelles assez récentes, car je sais

(i) Pierre-Antoine Steinkeller fut un des plus grands industriels de Pologne dans la première
moitié du xix

e siècle. On lui doit, entre autres services importants, le projet et l'exécution du

chemin de fer Varsovie-Vienne, les canaux pour l'écoulement des eaux, ainsi que le premier ba-

teau à vapeur lancé sur la Vistule.
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par Teichmann que tu le voyais à Paris. Je n'ai pas grande chose à te dire sur

notre compte ; nous menons une vie très uniforme et le seul agrément, bien doux

pour nous, est detre réunis tous les dimanches, et tu peux bien croire que nous

parlons de toi. La santé de ta mère et la mienne sont passables, et nous n'avons,

Dieu merci, aucune grande infirmité, cependant je m'aperçois de jour en jour

que je suis moins capable de travailler, ma mémoire s'affaiblit sensiblement

ainsi que ma vue. Je rencontrai dernièrement Elsner, il donne maintenant des

leçons. Javfourek] a peu de santé, la gravelle le tourmente, ce qui fait qu'il perd

toutes ses leçons,en outre sa femme est continuellement malade.Quand je regarde

autour de moi, je suis encore content de notre sort, et comme le cœur conserve

ses sentiments, ta mère et moi nous t'embrassons bien tendrement.

CH.

Mille choses de notre part à Jas ; les personnes qui lui tiennent de près se por-

tent bien.

[Lettre de Louise.]

Ce 8 mai 1836.

Notre cher petit père t'a tourné des vers qui t'attendriront, j'en suis sûre. Je

sens très bien qu'il t'est difficile d'être ponctuel, cependant tu ne croirais pas,

mon Fred chéri, quelle sensation nous éprouvons quand... tu sais quoi; je n'ose

t'ennuyer en te répétant tant de fois dans nos lettres ce mot, à la lecture duquel

souvent, comme en ce moment, tu pourrais faire la grimace ou, dans un mouve-

ment de toute ta personne, pousser un : Ah ! qui serait plus impatient que senti-

mental. Ce ne serait pas con fuoco ,
ni même con cuore

,
et quoique con anima je

préfère un soupir, à nous adressé dans une autre signification ; mon long caque-

tage t'ennuiera encore d'une autre manière. Mon chéri, dis-moi, que pourrait-il

venir de chez nous, sinon l'ennui et le vide ?

Si tu pouvais rassembler, avec celle-ci, toutes les lettres que tu as reçues de

nous, et en exprimer toute la substance, qu'y trouverais-tu, sinon que nous t'ai-

mons plus que notre vie, que nous vivons de toi et que parfois nous t'ennuyons

trop avec cet attachement ? Nous serions bien aises cependant de ne te laisser

qu'une agréable impression, mais nous ne changerons pas, à moins que ne s'ac-

complisse un changement radical dans notre organisme, dans notre extérieur et

dans toute notre vie. M me Anatole Nakwaska se prépare à aller chez toi la se-

maine prochaine. Voilà encore notre envie excitée, et une envie sans espoir de

réalisation, quoique nous soyons tous bien portants ; mais c'est le chemin de fer

qui n'est pas prêt. En revanche, de même qu'aujourd'hui nous passons tous nos

dimanches et jours de fête chez nos parents, de même aussi plus tard nous pas-

serons un jour par mois chez M. Fritz. Je consentirais même à n'y passer qu'un

seul jour de ma vie, à condition que celui-là arrive. On dit que l'espérance est le

bonheur des imbéciles ; je me flatte d'être de ce nombre, mais je ne sais pour-

quoi il me semble que je ne pourrai jamais t'embrasser autrement qu'à l'aide de

cet insupportable papier. Si tu voyais, mon cher, ce que sont devenus ces enfants,

Casimir et Félix [Wodzinski], quels gars ce sont déjà ! L'un se marie et l'autre

va atteindre sa maturité. Il ressemble énormément à Qu'est-ce que je dis !

J'oublie que tu les as vus. Quel homme Antoine doit être devenu ! Mme Wod-

zinska part aux eaux, ensuite elle reviendra ici. Brocki est mort ; Mme Frédéric
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va très mal. Mme Linde est partie ces jours-ci, mais elle n'est pourtant pas encore

hors de danger.

Vois ce que j'ai oublié de décrire dans ma dernière lettre, et pourtant Zielinski

m'avait tant priée de te faire profiter de l'occasion qui se présentait d'envoyer par

M. Steinkeller le malheureux archet qui rend si heureux ! Nota bene
,

ce ne sont

pas les paroles de Zielinski, mais les miennes ; je m'en explique pour que ton

grand adorateur ne soit pas soupçonné d'avoir pris en mauvaise part que tu n'aies

pas, jusqu'à présent, exaucé une prière qui, en partie, fait le bonheur de son

existence. Ce qui est différé n'est pas perdu, c'est vrai. Nous attendons Steinkeller

d'un jour à l'autre, et l'archet peut-être avec lui ; ce sera pour ce pauvre Zie-

linski comme pour nous quand le facteur, dans un temps où nous attendons une

lettre avec impatience, en apporte une adressée de Paris à un des pensionnaires,

au lieu de l'être à papa, et lui dit : (( Ah ! pardon, Monsieur, ce n'est pas pour

vous. )) Il me rappelait ton excellent laquais.

Le père de Lucie, qui ces jours-ci est venu voir nos parents, a beaucoup parlé

de toi avec eux ; il se rappelait le temps agréable qu'il avait passé avec toi.

Je lui ai seulement alors annoncé le mariage d'Albrecht ; Lucie croyait que son

père ne le connaissait pas ; cette nouvelle lui a fait plaisir, c'était pour lui

une nouveauté, quoique ce fût déjà vieux. Les nouvelles (( Madame Bone est

morte (i) » abondent chez nous ; et quand nous apprenons quelque chose de toi,

nous nous réjouissons comme dans (( Charles Minter à Varsovie ». Mleczko est

venu chez nous l'autre jour ; il te fait embrasser cordialement et te prie d'accepter

cela d'aussi bon cœur que c'est envoyé ; il se disait dans tes bonnes grâces ;

« Avant de faire la cour à Ola, disait-il, tout allait tant bien que mal entre nous,

mais dès que je fus marié, il cessa de m'aimer et se fâcha contre moi parce qu'il

voulait Ola pour Titus. C'est justement pour cela que je l'aime toujours, et,

comme maintenant il est difficile de changer les choses, qu'il accepte un sincère

baiser d'ami, qu'il ne se fâche plus et nous aime tous les deux comme nous

l'aimons. )) Ola, sa mère et tous les autres, nous ont priés de t'embrasser de

leur part. Ola étudie la musique chez Schwarzbach, lequel, pénétré de tes com-

positions, ne joue rien d'autre et commence à en nourrir ses élèves ; seulement il

commence par des choses plus cligestives, comme des mazourkas, des valses qui

pourtant... mais assez là-dessus, car Isabelle doit aussi t'écrire. M me Diller a écrit

à maman. Quelle excellente personne ! On voit qu'elle ne fait aucune mention

de ta santé, et, sans reproches, on ne lui a pas encore répondu, ce dont tu

triomphes sans doute. Adieu, mon bien-aimé Fritz ; porte-toi bien, sois heureux

et aimé ; aime-nous aussi, écris-nous et crois bien qu'il n'y a pas de créatures

plus attachées à toi que nous.

L. I.

P.-S. Mon mari t'embrasse et bébé te fait dire que Toto est sage. Note

bien que pour le moment c'est aussi une nouvelle, car cela ne lui arrive pas sou-

vent. Théophile Wiesiolowski vient d'entrer, il te fait aussi ses amitiés ; on ne

voit plus Zywny parce qu'il a l'érysipèle à la jambe. Il se soigne lui-même.

Naturellement il ne dépense pas grand'chose pour ses médecins, pourtant il va

(i) En Pologne, ces mois: (( Madame Bone est morte », signifient une nouvelle qui est dans

toutes les bouches.
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déjà mieux. Il est couché sur son canapé, les jambes étendues ; I'une d'elles est

malade, et il est content. Je suppose que dimanche prochain il sera là pour aug-

menter le nombre de nos partenaires au whist. Encore une fois adieu, je t'em-

brasse de toute mon âme.

[Lettre du père de Chopin.]

Isabelle devait prendre la plume, mais quelqu'un est survenu, ainsi je me suis

chargé de sa part et de celle de son mari de t'embrasser. A propos, tu ne saurais

croire combien de personnes me demandent ton opinion sur le concert de

Lip[inski] ; les feuilles de Lemberg en parlent avec extase ; je n'ai pas divulgué

ton opinion, mais s'il y a quelque chose de public, tu m'obligeras de m'en faire

part. On nous parle aussi de Sigis[mond ?] et de sa vogue. Marque-nous aussi ce

que tu comptes faire pendant la belle saison ; resteras-tu à Paris ? Quant à nous,

il n'y a pas d'apparence que nous bougions de place, mais je n'oublierai pas

Carlsbad. Beaucoup de personnes d'ici doivent y aller, entre autres Zawadzki ;

mais elle, qui a été très malade pendant l'hiver à Obersaltzbrunn ? —Ton concerto

est déjà ici. Ern. m'a clit qu'il l'avait, d'autres personnes s'en sont pourvues, tes

sœurs sont du nombre. Now[akowski] se tourmente à le déchiffrer, il t'admire

toujours, et tous nos connaisseurs et amateurs désirent ardemment te revoir

et t'entendre. Mais cela ne donnerait pas de pain. Mme Nakwaska doit partir

dans peu et veut bien se charger de prendre ta cassette que Heinrycht a joli-

ment renouvelée ; on la taxe 80 livres ici ; ce sera pour toi un souvenir bien agréa-

ble de ton enfance. Tâche de la garnir, les serrures en sont bonnes et les louis

n'auront pas honte de s'y rassembler et de s'y établir ; fais en sorte qu'à son

arrivée elle ne soit pas déserte.

[Les mots suivants sont ajoutés par Barcinski.]

Je suis arrivé avant que la lettre fût cachetée, et j'écris à la place d'Isabelle,

restée à la maison parce qu'il fait froid ; ce matin il est tombé deux pouces de

neige, mais nos cœurs sont toujours pour toi pleins de feu ; nous sommes peinés

seulement que tu nous oublies. C'est vilain d'agir ainsi. L'attente est vexante ;

ranime-toi et corrige-toi, écris plus souvent et tu nous rendras tous heureux,

nous qui t'aimons et t'adorons si sincèrement et si cordialement.

TON ANTOINE.
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LETTRE XVI

[Du père.]

[Le 9 janvier 184 r.]

MON CHER FRÉDÉRIC,

Ta dernière lettre nous est parvenue la veille de Noël, jour où nous étions

réunis en famille pour la colla[tion] d'usage ici, si tu t en souviens, et pour don-

ner la Gurazda [les étrennesj aux enfants de ta sœur. Quelle joie pour ces char-

mants petits êtres en voyant tant de petites choses pour leur âge ! Tu aurais eu

bien du plaisir à les voir passer d une chose à l'autre et toujours en sautillant.

Mais en voilà assez là-dessus ; je te dirai seulement que je n'étais pas tranquille,

car ne pouvant supposer que tu aies pu oublier le 6 décembre, je craignais que

ta santé ne t'eût empêché de prendre la plume. J'ai été, je l'avoue, agréablement

rassuré par ta lettre et je t'en remercie. Mon cher enfant, je loue la bonne opi-

nion du jeune homme en question à l'égard des deux personnes dont je t'ai parlé,

le temps lui prouvera si j'ai eu raison ou non. Mais enfin, comme dit le docteur

Pangloss dans Candide, tout est pour le mieux ; avec un caractère aussi léger, je

crois que le jeune homme aurait pu avoir de grands désagréments... Tes sœurs

t'en parleront plus au long et M me Anat| oie Nakwaska] t'en fera les détails. Nous

sommes bien aises qu'on te soigne, comme tu nous le marques, mais nous

serions aussi curieux de savoir quelque chose de cette intimité. J'ai reçu hier

par le courrier de Pétersbourg les lunettes et les verres que tu m'as envoyés, je

m'en sers pour t'écrire et te remercier du service que tu m'as rendu. J'ai lu avec

plaisir les souhaits du bon Antos, ainsi que ceux de l'estimable W- ; charge-toi

de les en remercier de ma part. Ton ami Titus a été ici, il est un peu indisposé

et se propose d'aller à Greisenberg, à cause d'une douleur qu'il ressent et qui est

causée par un bouton qui gonfle peu à peu sur la poitrine, entre la peau et les os.

Quant à nous, cela va bien doucement; depuis trois mois, à peine suis-je sorti

trois ou quatre fois ; heureusement que je n'ai point d'affaires qui puissent me

forcer de quitter la chambre, et ta bonne mère, malgré les indispositions qui lui

surviennent de temps en temps, se soutient encore passablement. A te parler

franchement, il n'y a que notre cœur qui soit toujours le même, il conserve toute

sa vigueur pour aimer nos enfants, parmi lesquels tu n'es pas oublié. Aussi nous

t'embrassons bien tendrement.

CH.

Zywny te fait des compliments, Skar[bek] est content, Elsner se porte bien, à

ce qu'on m'a dit, il compose toujours dans le genre sacré.

[Lettre de Louise.]

Le 9 janvier 1841.

MON FRITZ CHÉRI,

Que cette année nouvelle te soit plus heureuse que les plus agréables que tu

as eues, et que, tous, nous la passions en bonne santé ; quant à celle qui suivra,

puissions-nous, ainsi que j'en ai la promesse, illusoire jusqu'à présent, t'em-
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brasser en réalité. Je ne sais si M me Anatofle Nakwaska] est à Paris; pauvre

femme! ses affaires ont tourné autrement qu'elle ne s'y attendait. Je ne sais si

elle te rassurera par écrit ou de vive voix sur notre santé ; je suppose cependant

que son arrivée devancera cette lettre, c'est même pour cela que nous n'avons pas

immédiatement répondu à la tienne, car tu pourras être un peu rassuré par elle.

Elle te porte là-bas le troisième ou plutôt le deuxième bambin, ton filleul, qui

résume en lui Henri et Louisette, car il ressemble à tous les deux. Tu aurais eu

aussi Louisette, mais comme elle a le nez enflé, ce qui la change beaucoup, la

vanité de ses parents la réserve pour plus tard, quand tout sera rentré dans ses

bornes naturelles. Notre santé à tous est assez bonne ; que Dieu nous fasse la

grâce qu'il en soit ainsi toute l'année. Le carnaval a commencé, mais quant à

nous, c'est à peine si nous savons qu'il existe. Et toi, comment penses-tu le

passer cette année ? Tranquillement, ou bien vas-tu fréquenter davantage? Je
n'ai pu assez m'étonner que tu penses rester à la maison pendant l'exhibition

de toutes les curiosités parisiennes ; j'en ai, en partie, compris la cause ; cepen-

dant je ne croyais pas que tu pusses garder la maison.

Hier, toute la soirée, j'ai été de cœur et d'âme près de toi. Les Brzowski et les

Stronezynski (la fille de Bendkowski) sont venus avec leurs enfants ; ils ont

orné, à l'occasion des Trois-Rois, une szopa (1), puis une crèche, puis encore un

Chopin d'un autre genre. La petite Hedwig Brzowska nous a joué tes compo-

sitions, ensuite ce fut à son tour à lui, quoiqu'il prétendît que deux personnes

au monde savent seules jouer Chopin ; pourtant c'était agréable à entendre, quoi-

que les nuances fussent bien faibles. J'aime ces gens, parce qu'ils t'apprécient, et,

puisqu'ils savent apprécier, ils doivent avoir du cœur et de l'âme. Brzowski m'a

loué une de tes mélodies, merveilleuse, fraîche, qu'il aimait à entendre, quelque

chose comme ceci :

Ne pourrais-tu un jour me l'envoyer ? Fais-le quand l'envie t'en viendra et que

tu y penseras. Il se passe au monde d'étranges choses, qui souvent arrachent à

l'homme ses illusions, et comme je ne voudrais pas tout à fait m'en dépouiller,

j'essaye de garder le plus grand bonheur dont on jouisse en ce monde. Je me suis

créé dans mon imagination ce monde nouveau, véritablement perfectionné, si

élevé, si noble, si grand, si pur, que tout ce qui ne lui répond pas vous irrite

douloureusement, et quoiqu'on puisse excuser beaucoup de choses, cette excuse

découle plutôt de l'indulgence que de la réalité. Donc le comte Joseph [Skarbek|

épouse Marie WodzinskaJ, Marie épouse Joseph, et le mariage aura sûrement

lieu en mai ! Chacun s'étonne de ce mariage bien assorti ; que dit Antoine a

cela ? Remercie-le bien pour son post-scriptum, et Méry aussi ; fais-leur mes

compliments à ces excellents amis.

Le comte Joseph, dont tout le monde est content, possède près de 400 000 flr.

et des terres dans le voisinage de la demoiselle ; il est plus âgé qu'elle de quel-

(1 j
On appelle « szopka »ou a szopa » l'exhibition de marionnettes représentant la Nativité de

Notre-Seigneur ; il est d'usage en Pologne de les montrer dans toutes les maisons à l'époque qui

précède et qui suit Noël. (L'accusatif du mot szopa se dit exactement comme le mot de Chopin;

en polonais se prononce comme ch en français.)
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ques années seulement ; toujours il désirait une femme qui pût le conduire et

non être conduite elle-même. En général, il gagne à ce choix inattendu autant

que l'autre côté perd ; du moins voilà l'avis de tous ceux qui entendent parler de

cela, ou qui le connaissent personnellement, ou par l'opinion publique. Que
Dieu leur donne le bonheur et oublie le reste ! Et Agnès Brocka déjà se marie ;

heureusement que la grand'mère ne voit pas tout ce qui se passe. Te rappelles-

tu Léopold Krzysztofowicz, le cousin de mon mari ? Il a épousé Catherine lerz-

manowska, la nièce d'Ostrowski, conseiller de la commission du Trésor. Son

oncle, Paul lerzmanowski, colonel ou général de Napoléon, qu'il a suivi à l'île

d'Elbe, marié à une des dames de Joséphine, demeure, paraît-il, rue Lafîtte,

n° 21, à Paris. Autrefois il aimait beaucoup sa nièce et voulait même l'avoir au-

près de lui, mais ses parents ne la lui ont pas donnée ; maintenant, au moment

de se marier, elle lui a écrit en adressant sa lettre comme ci-dessus, et cette lettre

lui a été retournée avec ce mot : refusé ,

Aie la bonté, mon cher, de t'informer s'il

habite encore cette rue, ce même numéro, ou ailleurs ; et fais-moi savoir s'il vit

encore. Seulement n'oublie pas, mon cher, de t'en informer; il demeurait là de-

puis des siècles. Grand'mère me crie : (( finis », parce que, en ce moment, elle

vient d'entrer apportant le petit Frédéric, et je dois vite retourner à la maison. Je
t'embrasse donc avec mon mari, et je baise chacun de tes petits doigts.

Fais nos compliments à chacun, et à Nak [waska], quand tu la verras.

Les enfants baisent les mains de leur oncle.

LETTRE XVII

[Du père..]

Varsovie, ce 30
décembre 1841.

J'ai reçu, mon cher Frédéric, ta lettre du 4 précisément le jour de la huitaine

de ma fête, ce qui m'a fait un sensible plaisir, et je te remercie de tes bons

souhaits, parce que je ne doute pas de leur sincérité, connaissant ton cœur.Puisse

le ciel t'en récompenser, veiller sur toi, te rendre heureux et te conserver l'estime

des gens de bien ! Ce sont nos souhaits non seulement au renouvellement de

l'année, mais en tout temps. — La veille et le jour de Noël nous nous sommes

trouvés réunis. Il fallait voir la joie des enfants à la vue des étrennes. Combien

cela t'aurait amusé, si tu avais été avec nous ! Nous y avons bien pensé, car, crois-

moi, nous ne cessons de parler de toi, tu es toujours un objet de nos entretiens.

Tu nous marques, mon bon ami, que tu as été à la soirée, mais que tu n'étais pas

de bonne humeur ; je t'avoue que cela nous a inquiétés, nous avons craint que

tu ne fusses indisposé, bien que tu nous assures que tu te portes bien. Quant à

nous, nos infirmités nous tourmentent, mais du moins elles n'augmentent pas

considérablement, et le plaisir d'être souvent réunis charme notre vieillesse et

chacune de tes lettres n'y contribue pas peu. Enfinmous rendons grâces au
ciel

de nous avoir donné de bons enfants. Ne te fâche pas si je te cause de l'embar-

ras et te fais perdre du temps en t'adressant quelques personnes ; mais le moyen

de ne pas le faire et de s'y refuser quand on a tant de confiance en toi ? Cela
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semblerait une mauvaise volonté de notre part, d'autant plus que ces personnes

regardent tes conseils comme un moyen de se perfectionner dans quelque art qui

doit leur assurer une existence, ainsi ne t'en fâche pas. Je ne sais si Thalberg (1)
est déjà à Paris, tu le verras sans doute ; je t'ai marqué, je crois,dans une de mes

lettres qu'il nous a montré beaucoup d'égards pendant son séjour ici ; peut-être

vaincras-tu ta répugnance ; je t'assure qu'il a parlé de toi très à ton avantage.

Une chose dont je suis curieux, c'est de savoir si tu as vu Liszt depuis son

article et si vous êtes bien ensemble comme autrefois ; ce serait dommage qu'il y

eût quelque refroidissement dans votre amitié. A propos, en parlant de lui, on

m'a demandé si je ne savais pas qu'on disait qu'il devait venir ici avec M me Sand ;

tout ce que j'ai pu répondre, c'est
que tu n'en as pas parlé dans ta lettre. S'il

vient ici, j'espère bien qu il viendra nous voir et je lui procurerai le plaisir de

jouer sur l'instrument qui a rendu si mélodieusement tes inspirations (cet heureux

temps est passé). Isabelle a grand soin de cet instrument et elle ne le changerait

pas pour rien au monde. Ton parrain (2) est venu nous voir, avec son épouse,

le jour de ma fête ; je ne l'avais pas vu depuis plusieurs mois ; je ne sais d'où pro-

vient ce refroidissement. Ils ont cependant demandé beaucoup après toi, mais

nous avons peu parlé de son fils 3 ) ; tout ce qu'il en a dit, c'est qu'il ira à Dresde,

avec sa femme, pour rendre visite à l'oncle et qu on ne reviendra qu'en
février. Tu sais que la mère y est avec Antos ; selon toutes les apparences, toute

la famille s'y rassemblera. J'ai rencontré dernièrement M. le médecin Kucz-

kowski, il te fait bien des compliments. Le bon Elsner se porte toujours
bien et te conserve les sentiments d'amitié que tu lui connais. Beaucoup de tes

anciennes connaissances se rappellent à ton souvenir ; la litanie serait trop lon-

gue, si je devais les nommer. Encore une chose : comment se fait-il que tu

changes de domestique ? tu étais si content de ton Louis? Dieu veuille qu'il soit

bien remplacé, car il te faut un homme qui sache veiller à tout, et avec économie,

car je me fais un plaisir de croire que tu penses à garder une poire pour la soif.

Tu vois que je n'ai pas oublié mon refrain. Comment te trouves-tu dans ton nou-

veau logement ? Quel hiver avez-vous ? Jusqu'ici nous n'avons pas de gelée,

mais du mauvais temps ;je ne sors pas de la maison.— Je crois t'avoir pris assez

de temps pour lire mon griffonnage, c'est pourquoi je cède la plume à l'une de

tes soeurs, en t'assurant que ta bonne et tendre mère, ainsi que moi, nous t'em-

brassons bien tendrement. CH.

Bien des belles choses de notre part à M> 3 Nakwfaskaj, à Méry, que je félicite

d'être rétabli, et à Jas, ainsi qu'à Julien. En cas qu'on vienne, j'espère que tu

profiteras de l'occasion pour m'envoyer ce que tu m'as promis, je pourrai com-

parer la ressemblance.

[Lettre de Louise.]

Ce 29 décembre 1841.

MON BIEN-AIMÉ FRÉDÉRIC,

Tu t'es empressé d'envoyer tes souhaits pour la fête de papa et nous nous

empressons de t'apporter les nôtres pour le nouvel an. Que Dieu t'accorde tout

(1) Sigismond Thalberg, né en 1812 à Genève, mort en 1871 à Naples, fut un des plus grands

pianistes contemporains de Chopin.

(2) Le comte Skarbek.

(3) Le comte Joseph Skarbek, fils du précédent, était dès 1831 le mari de Marie Wodzinska,

avec laquelle Chopin était fiancé en 1836-37.
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ce que tu peux désirer et nous permette de te revoir ! Mme Etie[nne] Wie-

siolowska, ta marraine, m'a écrit uniquement pour que nous nous réunissions

tous chez elle cette année. Imagine-toi qu'elle a vu un certain M. Smitkowski

qui t'a connu, qui est revenu depuis peu, et lui a dit, paraît-il, qu'au printemps

prochain tu voudrais te rencontrer avec nos parents ; donc elle s'empresse de

nous écrire pour nous prier de ne pas l'oublier. Ce qui la confirme dans cette

idée, c'est qu'il y a eu pour elle à la poste, juste à ce temps-là, une lettre de

Paris que son domestique, en l'apportant, a perdue. Elle est sûre que cette lettre

est de toi, que tu vas arriver chez elle, et la bonne créature en est tout heureuse ;

elle m'écrit pour me dire que si ce projet existe, il faut le mettre à exécution et

venir chez elle. Je t'assure qu'elle nous a sincèrement obligés ; je la laisse dans

cette supposition que peut-être la lettre vient de toi, mais je ne le crois pas, tu es

trop paresseux pour cela et trop occupé. Il se trouve encore des gens de cœur

qui se souviennent des preuves d'amitié données par nos parents, et les aiment

toujours, ainsi que nous ; mais il y en a aussi beaucoup qui ont oublié ce qu'on

a fait pour eux et ne se souviennent de vous que dans le besoin, et nous, nous

sommes toujours les mêmes. Tu ne croirais pas toutes les fables qu'on a racon-

tées sur nos soirées, et cela des personnes d'ici, comme toi. La belle-sœur de

Mme Mathieu est de retour. Ola et sa mère m'ont dit lui avoir entendu raconter

que tu es en grande faveur chez la reine et à la cour (cette nouvelle vient de

leur cousine, fraîchement arrivée), et que tu as reçu un service, tandis qu'à
d'autres on a donné de l'argent ; mais à toi, on n'a pas osé, parce qu'on savait

que tu ne l'accepterais pas ; seulement tu aies demandé, si on veut te faire plaisir,

qu'on l'envoie à ton père. C'est à peine si je ne leur ai pas éclaté de rire au nez ;

passe pour une fable, mais au moins qu'elle soit bonne et sensée. C'est heureux

que dans l'opinion publique tu aies le loisir d'exprimer là-bas tes désirs, et certai-

nement il en sera comme tu le veux. Notre M me Dekert a bien dit : (( Les sots ne se

sèment pas, ils naissent )) ; seulement c'est honteux que des gens comme ceux-là

arrivent de chez vous. Nak[ waska
, paraît-il, doit se mettre un vésicatoire sur le

visage ; en voilà un désespoir ! Méry a été miraculeusement guéri, est-ce vrai ?

Tout à lait guéri ! Et quel temps fut jamais plus fertile en miracles ! La nouvelle

vient de M me Lewocka. Dieu en soit loué ! Ecris-nous aussi si c'est vrai. Zywny

est guéri, il a passé la Vigile avec nous, et pour la première fois il est sorti pour

la fête de papa : excellent vieillard 1 —Tu n'as aucune idée quel festin pour les

enfants que ces étrennes, et comme l'oncle et la tante gâtent ces bambins ! que

de jouets, de cahiers, de livres ! Et grand'maman, et grand-papa ! Et ceci, et

cela ! Les enfants sont à ce point heureux quelepetit Fritz, ce jour-là, s'est dressé

sur ses pieds pour trottiner plus vite jusqu'à la table chargée de mille choses. Le

petit Fritz t'a rappelé à notre souvenir, et en pensée nous étions tous ensemble,

et nous avons rompu avec toi l'oublie bénite (i) ; pour moi, je n'aspire qu'à une

chose '• c est que, une lois dans ma vie, avant de mourir, cela arrive en réalité.

Je t embrasse et je baise un million de fois chacun de tes petits doigts ; joue, écris,

n omets pas tes leçons, aime-nous et que tout le monde t'aime. Adieu !

Mon mari t'embrasse cordialement. Les enfants te baisent les mains. Mes

compliments à toutes les connaissances, à commencer par Méry.

(A suivre.)

(i) Il est d usage en Pologne de rompre ensemble une oublie bénite, au moment où va com-

mencer le repas du réveillon. C'est le symbole de l'union entre tous les membres de la famille.

Le Propriétaire-Gérant : H. WELTER.
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